鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第九期
總第五十七號
一九五九年五月一日
香港新地出版社出版







西藏風光（一）





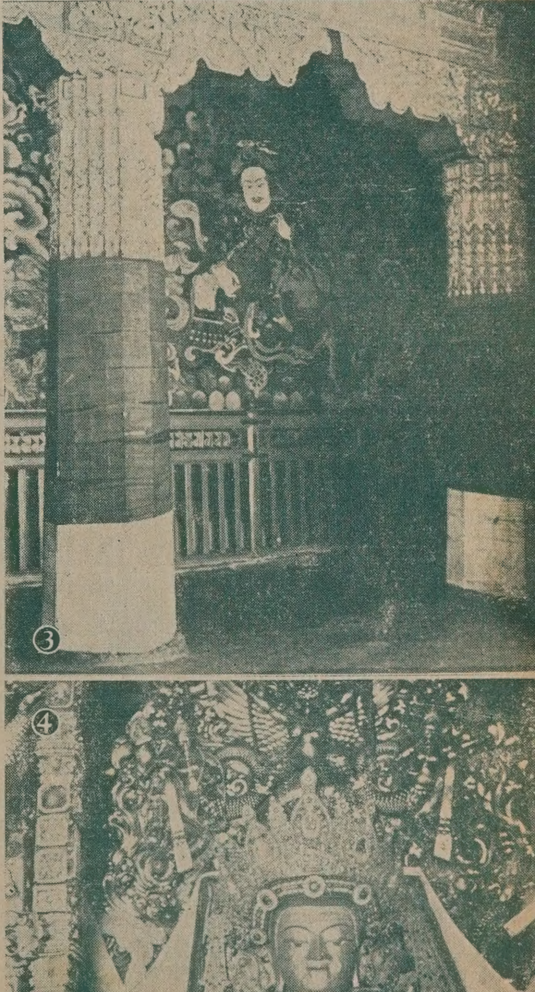
①圖爲壯嚴瑰麗的布達拉宮。

②西藏的西東地區，靠近祖國的西南邊境，是我國和印度、不丹等國陸路交通的孔道。圖爲亞東地區的一個景色。

③一九五六年「五四」青年節那天，中央代表團十七個民族的青年參加了在拉薩西郊雪策林卡舉行的遊園大會。這是他們和拉薩市青年愉快地在一起歌唱。







西藏風光（二）

①拉薩大昭寺已有一千三百多年的歷史。這是大昭寺的金頂。

②拉薩大昭寺內的唐朝文成公主塑像。公元六百四十一年，唐朝文成公主嫁給了藏王松贊岡布；從此，藏、漢兩族人民在政治上、經濟上、文化上的關係日趨密切。

③拉薩三大寺之一——哲蚌寺內部建築的一部分。哲蚌寺金壁輝煌、雕刻精緻的建築，充分表現了藏族人民優秀的藝術天才和偉大的創造。

④拉薩大昭寺內的釋迦牟尼金質塑像，爲唐朝文成公主從內地帶來。傳說此像造於釋迦牟尼在世之時。

⑤西藏的帕里，座落在喜馬拉雅山脊上，海拔四千四百公尺，不但是我國地勢最高的城市，也是世界上少有的高原城市。圖爲帕里，圖右上角的白色山峰，即爲喜馬拉雅山七大高峰中的「第三峰」，名爲「哲多拉」。





鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

57

本期目錄

編者的話

三十年前，當汕樟公路還沒有闢築的時候，從汕頭到澄海，沒有公路車，人們要乘坐一種用人力推動的「輕便車」，所謂「輕便車」其實極不輕便，它分「特別車」和「普通車」兩種，特別車有籐椅可坐，二人一車，普通車祇坐竹椅，四人一車，二人向前，二人朝後，背靠背坐着，車夫就在後面推行。車輪小，軌道也小，十彎八曲，上堤隴，繞田塍，常常有出軌覆車的危險，特別是駛過下埔橋和外砂橋的時候。

下埔和外砂溪上，橫架兩座木橋，橋很長，遇洪汛的時期，橋樑給冲決了，車子就過不得。人們長期以來，希望那裏各各出現一座堅固的大橋。下埔橋身較短，廿年前即曾部份地改用鋼骨水泥敷設，但由於主其事者粗製濫造，不久也崩陷下來了。外砂溪面遼闊，這座大橋一直在人們想像中，數十年無法使之實現。

現在，鄉訊傳來，一座全新的外砂橋已經莊嚴雄偉地屹立在外砂溪上了，這是公路橋樑建設上的偉大勝利，也是交通運輸事業上的偉大勝利，這一勝利，是海外廣大潮汕僑胞所樂觀厥成的。

差不多與此同時，又一屬於潮州橋樑史上偉大變革的事蹟，又出現在潮安的韓江上頭，那是有名的湘子橋的換上新裝，改用全新的面貌和當地居民和來往客人相見了。新貌出現，交通運輸上立刻改觀，而最值得鼓掌喝采的，就是它完全不損害到古橋的原始狀貌，所有剩蹟、特點、都被加以珍視保留。

本期中，我們以數頁的篇幅，介紹僑鄉這兩座美好的新橋，有些材料，如李揚之、羊牧兩君的文字和圖片，還是從當地趕寄及時到達的。

如果按照全國的建設範圍來說，比較外砂橋、湘子橋更具規模的大橋到處還有的是，為了配合起來作較全面的檢閱，我們於是邀約李怡君又寫了一篇「江河處處笑開顏」，各文相互參照，讀來可能更富深趣。

本期的封面畫，選用了白石老人的遺作蕉屋晚晴圖，畫中境界迷人得很，是不斷發現的許多齊璜遺作中又一嶄新可貴的好畫之一。朱省齋先生為此寫了一篇介紹文章，對於酷愛國畫的讀友，這是可以注意之一事。

曹聚仁先生近來十分忙碌，有兩期不曾給本刊寫文章了，本期中，他抹冗寫來了一篇「北京看工業展覽會」。還附給編者一封短信，預告下一期將續有新稿寄來。

葉靈鳳老也很忙，但他仍然擠出時間給我們寫了「懷鄉小品」。

這次我國的乒乓選手容國團，在大賽中奪取了世界冠軍，是震鑠一時的大事，當然不可無記，我們邀請容君的老友辛有餘為寫專文，知人論事，親切之至。

為了稿擠，千帆的「紹興散記」和史民的「蜜蜂與蝴蝶」迫得臨時抽出移在下期刊登，順便在這兒預告一下。

（其）

半月鄉情

我國有座大煤山 可供全球八百年



新興煤都——河南中部的平頂山煤礦正在加緊建設。解放前居民不多，幾乎是一片荒野的平頂山，自從一九五五年九月煤礦興建以來，已成爲有近廿萬人口的中等城市。平頂山上鑽塔林立，嶄新的樓房星羅棋佈，今年的生產礦井將由現有的六對增加到四十對，今年的煤產量將達到六百萬噸，一座年洗四百萬噸的現代化洗煤廠已在去年年底動工興建；此外還要建立十一座簡易洗煤廠。

平頂山煤礦蘊藏量非常豐富，可供全世界用八百年，而且煤的含油量多、密度大，是經濟價值很高的工業用煤。

未來的平頂山市將建成一個擁有百萬以上人口的大城市，將興建許多近代化工廠——如鋼鐵廠、紡織廠、機械製造廠以及造紙、釀酒、烤捲烟廠等。附近的姚孟砦即將興建一座大型火力發電廠，發電能力比三門峽水電站還要大。

東北清河大水庫 攔洪大壩已合攏

根治遼河的主要工程之一——規模巨大的清河水庫攔河大壩已於十五日上午八時合攏。建設者們正以驚人速度邁入攔洪階段，預計汛期前便可攔洪，年底可基本竣工，整個水庫工程的工期，將比原計劃大大縮短。

清河水庫工程去年五月開工。水庫位於遼河主要支流清河中下游開原縣境內，是遼寧省繼大伙房水庫之後第二個人造湖泊，儲水量爲八億六千八百多萬立方公尺，可控制清河流域面積二三七〇多平方公里。建成後，可以保證清河百年一遇的洪水和遼河中下游十年一遇的洪水不致危害沿岸莊稼和居民，並且可以灌溉稻田五十二萬五千畝。

雷北趕建大糖廠 日可榨蔗一千噸

在雷北縣城月墟附近，正在加緊興建一座每天能將一千噸甘蔗製成糖的大型糖廠——廣豐糖廠。

這座糖廠將是由德意志民主共和國的機械裝備的，幫助我國建設的專家已到達工地。

廣豐糖廠預計在今年冬建成。

湛建海港養殖場 為全省規模最大

湛江市郊區南三島海灘正在興建一個目前全省最大的海港養殖場，預計本月底可建成，今年內可以養六十二萬担魚，十萬担蝦子。

這個海港養殖場，養殖總面積有一萬六千多畝，興建工程包括一條長八百四十公尺高五公尺的大壩，大壩上築四個水閘，現每天有一千五百多人，以戰鬥姿態在海灘上進行工作，工程進展很快。

各國客商集廣州 與交易會談貿易

一九五九年春季中國出口商品交易會，已於四月十五日開幕，珠江河畔的出口商品陳列館佈置一新，迎接來自世界各個國家和地區的嘉賓。

大批的各國商人也陸續來到廣州，有些外商還在途中。國內各地的交易團也都到達廣州迎接交易會的開幕。

已抵達的客商經營商業的範圍相當廣泛，包括有進出口各種工藝品、珠寶玉器、陶瓷、礦產、土產以及機械、鋼材、運輸機械、塑料等行業。客商們於交易會開幕期間不斷和中國各外貿易公司組成的十四個聯合交易團商談進出口貿易。

蔡楚生又有新戲 南海潮拍攝開始

珠江電影製片廠拍攝大型彩色故事片「南海潮」的工作已經開始，該廠已於上月十三日派隊前往汕尾拍攝外景鏡頭。

「南海潮」是珠江電影製片廠成立後開拍的第一部電影，由蔡楚生、陳殘雲、王爲一三人編劇，王爲一導演，蔡楚生担任藝術指導，故事內容反映南海漁民生活。

參加演出的演員除了該廠大部份是新人的演員隊伍外，廣東話劇團、廣東粵劇院、廣州京劇團都抽出演員參加演出。

粵鐵路公路聯運 代客購買車船票

鐵路局廣州車站新近增加代旅客購買長途汽車和輪船票的服務項目，並決定自五月一日起與廣東境內鐵路沿線各主要站公路辦理聯運。

上月起，廣州東站已開始辦理代旅客購買轉程車船票，如外地乘火車來廣州旅客到廣州後要轉往汕頭、潮州、興寧、梅縣、茂名、湛江、海口等地的，廣州東站皆可代購長途汽車或輪船票。

重慶跨長江大橋 全部橋墩即出水

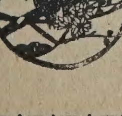
重慶白沙沱長江大橋工程，從去年九月十日正式動工以來，經過日夜奮戰，目前全橋的橋墩工程已經取得基本勝利，爲全部橋墩修出水面力爭跑在洪水前頭的最後決戰正在緊張展開。

現在，修橋工地的長江兩岸，一座座高大的橋墩聳入高空。岸上的十座橋墩，已經在二十多天以前，全部修到了標高。現正集中在水中的九座橋墩的修建，已建修出水面屹立江中的六座橋墩正在灌注着節節升高的墩身混凝土，剩下的三座水中橋墩，有兩座已經完成了修建水中橋墩基礎全部工序中最艱巨複雜的管柱內鑽岩工程，很快即可灌注墩身的混凝土，修出水面。鑽岩工程僅僅只有最後一個橋墩的不到兩根管柱的鑽岩任務了。預計在四月內全部橋墩都可以出水。這將比原來工程處所擬定的在一個枯水季節，趕在洪水前面，把全部橋墩修出水面的躍進規劃，還要提前兩個月左右。

華南最大化工廠 五個車間已建成

新建的廣州化工廠，已經建成鹽水、電解、整流、鹽酸、漂白粉等五個車間。電解車間已經建成三十六個電解槽，其中的二十四個電解槽已於四月十六日開始試車生產燒碱、鹽酸和漂白粉。這些生產出來的燒碱，質量合乎標準。這些電解槽通過電解食鹽，每天可生產燒碱二千四百公斤，鹽酸六噸多，此外還有漂白粉。

廣州化工廠佔地面積達二十萬平方公尺，是限額以上的目前華南規模最大的化工廠。



「不如歸去」杜鵑聲

辛文芷

直到如今，我還沒有聽過夜鶯的歌聲，雖然在許多人的詩句中，早已知道有這樣一種可愛的鳥兒了。我知道，甚至有些寫下了歌頌夜鶯詩句的人，其實也並沒有見過這種鳥兒的面，聽過這種鳥兒的聲音。

這裏要說的却不是夜鶯，只是那杜鵑鳥。

我要說，和夜鶯一樣，我也是沒有見過杜鵑，聽過杜鵑的，也許見過面却不識得牠，聽過聲音却不知道那就是有名的「不如歸去」。

「不如歸去，不如歸去！」據說，杜鵑就是這樣啼叫的，叫得很凄涼。傳說中有杜鵑泣血的故事，一滴滴血隨着一聲聲落了下來，最後是血盡聲絕，一個可悲的死亡。

我很想聽聽這樣的聲音，現在，應該是杜鵑唱歌的時候了。春天快要過去，正是牠們低低地呼喚人們「不如歸去」的時候。「楊花落盡子規啼」，子規就是杜鵑。楊花落盡，春天也就差不多了。

差不多了，然而，我却沒有聽到牠的聲音。不知道是南國春暖，沒有杜鵑呢？還是我當面錯過。從前讀過秦少游的詞：「可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。」很是歡喜它。雖然有人挑剔地說，斜陽就是暮色，這樣重覆，算不得好句子，我依然歡喜詞中這意境。

一個人在他鄉作客，黃昏時分，獨自閉門想家，這時候，淡淡的斜陽照進一細細的窗簾，瀉影在地面，這時候，「不如歸去」的聲音在耳邊響起來了，一聲一聲，像是輕輕的呼喚，像是低低的歎息，這是一種什麼樣的滋味啊！有一點凄涼，幾分悵惘，甚至是無限愁思。這就更加叫人想起故鄉，想起故鄉的親人來了。「等是有家歸未得，杜鵑休向耳邊啼」，這樣的詩句也應該是在這樣的時候從毫端流到紙上的吧。

我想，我是說得太過消沉一些了。特別是在我們這個時代說這樣的話。

我們這個時代和古人是有着多大的不同啊！古人離鄉背井，往往容易成爲生離死別，交通是那樣的不便，關山是那樣阻隔，離開了家，就不容易再回到家中。萬水千山，只憑那樣簡陋的車船，那樣日行不過百里的車船，回去眞是太難，太難了。我們的時代却完全不是這樣，我們的車船是多快啊！何況，還有那更快的飛機！

我們的時代，眞是一個日新月異的時代。在我們國家的土地上，公路像蜘蛛網，鐵路也快像蜘蛛網了，天空中有我們自己造的飛機，河海中有我們自己造的輪船，還有，那大江大河之上，一座座長橋也修造起來，古人是無橋跨長江，而我們，快要十橋臥長江。我們要到那裏，就可以到那裏，就是上月宮，也不過十年八年的事。

回家，那是容易了的，比起古人來，那是太容易了。因爲我們的家，我們的故鄉，已經不是從前那個樣子。「不如歸去」，不會像從前那樣差不多就是「不得歸去」。

一想到這樣的情況，這樣的故鄉，就更有「不如歸去」之感。回去，看看，看看家鄉到底成了個什麼新的模樣，倒不一定是回去了就住下來，不再回到眼前住的這個地方。我只是想回去看看。

「故鄉相見不相識」，我想，這又是不同於古人的詩境了，古人只是歎息「兒童相見不相識」。

「不如歸去」，我彷彿聽到了杜鵑的聲音。

「可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮。」我依然歡喜這樣的意境，不過，這只是一發思古之幽情」而已，我當然明白，我們這個時代早已不是「孤館」的時代，個人主義的時代。我只是玩味一下古人的處境，設想一下古人的處境。

古今不同，悲歡異趣，我們的鄉思也是不同了的。

雖然耳邊同樣是那聲音：「不如歸去！」

韓江謠

一

韓江水，汀江來，
浩浩蕩蕩入南海。
無邊稻田望不盡，
兩岸鮮花四時開。
柑荔桃李滿山野，
金銀鐵錫任開採。
物產富足人歡樂，
韓水帶着歌聲來。

二

韓江水，浪滔滔，
掀起狂瀾萬丈高，
山連水來水連山，
山明水秀景色好，
滿眼橡林蒼鬱鬱，
歌聲琴聲處處繞，
一年四季春常在，
錦綉河山筆難描。

三

韓江水，水源長，
魚蝦肥美六畜旺，
牛羊愛喝韓江水，
牧童高歌韓江旁，
江心船隻如穿梭，
兩岸公路密又寬，
欣看工廠如林立，
日夜機器隆隆響。

四

韓江水，清如鏡，
潮汕文物源流遠，
抽紗綉出天工畫，
潮樂奏出繞樑音，
潮州八景留勝迹；
湘子橋畔月倍明，
人人都讚潮汕好，
潮汕展翼正飛騰。

（全詩五節，錄四節。）

（執筆者：汕頭徐凌英、小流、黃繼續、國樺。）

世界乒乓狀元容國團

辛有餘

今年國際乒乓協會在西德擺下十日擂台，大會天下羣英，卅八國的兩百四十餘條好漢在男子單打中厮殺百餘回合，連作五年盟主的日本選手被打下台來。我國廿一歲的青年選手容國團大魁天下，奪得了世界冠軍。

這裏不談那十天如火如荼的激烈比賽，單就我所知，談談新「世界乒乓狀元」容國團的絕技和瑣事。

東南亞各地對容國團的名字也許不陌生，因爲他三年前曾得過香港冠軍。但曾目覩他身手的，怕只有南越的觀衆吧。凡看過他比賽的，都知道他攻守全能，正反手劈殺凌厲。不過這些神通，在我國第一流乒乓好手中，容國團並不很突出，許多球員在攻球方面的能耐比他高。能稱得上容國團的絕技的，是他的發球、推擋和臨場的戰術運用。

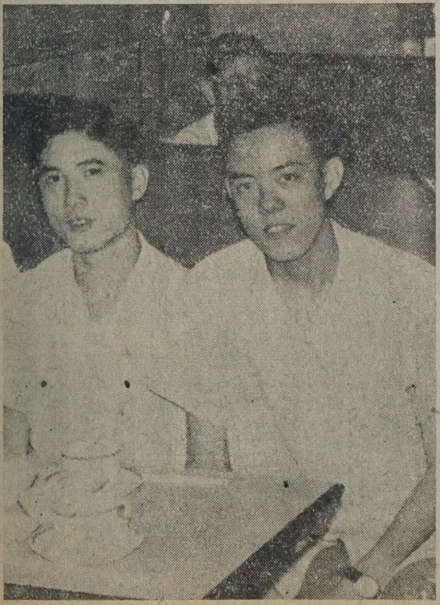
當今一流乒乓高手，大都發得一手好球。容國團發球之妙，在乎能運用同一手法，發出下旋和不旋的球。對手既不能從容國團的手法捉摸出旋與不旋，回擊時不是落網便是過高，於是容國團大板扣殺爭得了主動。即使是王傳耀那般世界聞名的球將，在去春三月的九城市比賽中，與容作冠軍決賽，也爲了摸不准容的發球性能，三局裏接發球失了廿一分之多。這次世界大賽，容國團和匈牙利名將西多爭冠軍，容在輸一局後便使出這套絕技，使這位有幾十年球齡、身經百戰的前任世界冠軍，也爲之失誤百出。

容國團的推擋，也異於一般人的推擋。如日本選手的推擋是作爲被攻時的防守工具，或是攻球前的過渡手段；而容國團的推擋，却是他克敵制勝的拿手本領。我曾經詳細觀察過他的推擋，球拍或乘勢向前，或適可而止，有時在接觸球的霎那間，球拍反而向後退。球拍與枱面的角度，也在這電火石火的一瞬中，或仰或俯，變化多端。推擋出來的球，或剛或柔，幾乎低到掠網而過，落點悉心應手，左右遠近，要到那裏就落在那裏，更妙的是他在推擋之中，還能對打來的旋球加轉或減轉。有了這一手，一當他摸清對方的弱點，便能使球經常落在這方寸之地。在他花樣繁多的推擋中，尤以右方斜線推擋最够威脅，用之於對付直板攻球手，確是犀利武器。容國團在這次世界賽中打敗日本亞軍星野，主要用的是這套功夫，星野弱點是不會反手攻球，容用推擋一直頂住他的左角，當星野移身至枱左，側身抽直線球時，容國團就從右方將球推到星野的右角去，角度大，球勢急，打得星野幾乎跌交，撲救中連球拍也脫手飛去。

容國團的第三樣法寶是戰術運用。他的頭腦特別冷靜，在激烈的比賽中仍能分析對方的優缺點，他常利用自已技術比較全面（拉、扣、搓、吊無所不能），來探測對手的弱點所在，然後在緊要關子上，以已之長，攻人所短。這個本領，確是一般乒乓球員所辦不到的。在這次世界大賽的單打積分表上，我們也可以體會出容國團「探測」對方弱點和運用戰術的過程。第三輪遇到南斯拉夫冠軍馬科維奇，容在決勝局以廿一比七的絕大比數取勝；第五輪對星野，容所勝的三局比數是廿一比十八、廿一比十六、廿一比十四，愈打下去比數距離愈大。第五輪勝歐洲冠軍別爾切克，打了五局才分高下，可是決勝的第五局，容竟以廿一比五大勝；第七輪對美國老牌冠軍邁路士，邁路士打的是他用以表演（此人漫遊各國，靠表演爲生）的特殊打法，容一時摸不清門路，打了五局才勝，容所勝的三局，比數也是一局比一局大（廿二比廿、廿一比十八、廿一比八）。這些比數，便說明容在比賽中捉摸對方弱點，然後攻其所短的過程。

容國團可能有不少老師，但使他學會這些（特別是發球和推擋）絕技的，則是王傳耀。這說法有點怪，要說明就非談談他的經歷不可了。容是中山縣人，在香港時，十二、三歲就學乒乓，十八歲那年（一九五六）曾到內地比賽，一度與王傳耀交手。當時容雖已有點基礎，但和王傳耀這身硬功比較，相距還遠。這場比賽王傳耀左右開弓，打得容國團守又守不住，對攻更不是路。容國團回到香港，發奮圖强，針對王傳耀的打法，兩易寒暑，苦練絕技。作爲他練習對手的鄧鴻坡（現任香港冠軍）曾談過「小容」苦練的經過，說他常一個人學發球，發了拾，拾了發，孜孜不倦；練習時則經常用幾小時練推擋。容國團鑽研破王傳耀之道，認爲只有在發球搶攻和緊緊頂住王傳耀這身「金鐘罩」練不到的地方時，才有取勝之道。因此王傳耀當時雖沒有指點容國團，却間接地使容「悟」出這些方法來。

說來可笑，當容國團榮任世界冠軍之後，竟有人認爲容國團是香港乒乓界「培養」出來的了。我與小容幾年朋友，畧知他在香港所受的遭遇，不吐不快。容國團曾經在香港魚市塲做工，當他的技術已够得上當香港冠軍時，受到一些老將的排擠（誰勝了容國團，大家便「放」這人當冠軍）。容國團有次參加了「十・一」國慶比賽，便被廹

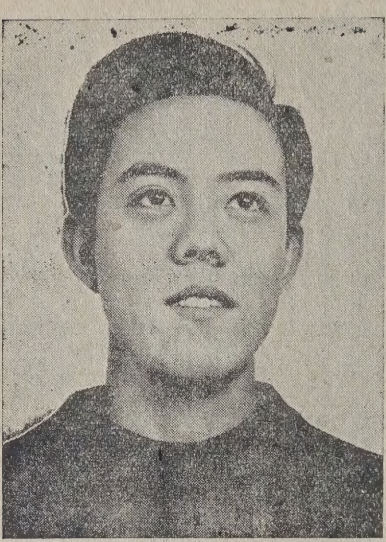


容國團和他的好友鄧鴻坡

寫悔過書並開除出來。他沒有場所練球，只得經常渡海到九龍去。當容國團得到香港冠軍，有資格當香港選手到馬尼拉參加比賽以增經驗時，一些人們更製造藉口來「杯葛」他。當年容國團向我提起這些事，怒容滿面，恨聲不絕。如果說香港曾經有助於這一未來世界冠軍的培養，應該是曾經替他解決職業問題和練習場所的工聯會和公民會吧。香港，給了容國團許多磨難和打擊，其中之一是肺病。

其實，一九五七年帶着肺病到廣州去的容國團，不論技術、體力甚至在思想，距離作爲世界冠軍所應具備的條件還很遠。

以技術言，當前的乒乓打法，分直板和橫板兩大主流。容國團回去時，對付直板已有相當基礎，對付橫板，特別是歐洲新興的攻守並重、近枱搓削的橫板打法，還是束手無策。南越球迷當還記得容國團曾在那裏吃過一連串敗仗（這是容將到廣州去前的一次「遠征」）。容回廣州進了體育學院，得到了李仁蘇這一語熟歐洲新打法的橫板將作爲練球對象，等到去年匈牙利和東德乒乓隊訪問我國時，容國團面對着歐洲第一流的健將，雖然是負多，也能勝幾場了（根據我不完整的紀錄，十二場負七勝五）。容國團在體院指導和同學幫助之下，繼續不斷地總結出對付橫板的訣竅，這次他去西德參加世界大賽前，還在匈牙利和東德「留學」一個時期，得到了兄弟國家球員的幫助。這才使他能够在橫板球員多過直板的世界大賽中，過八關斬七將而奪冠軍。

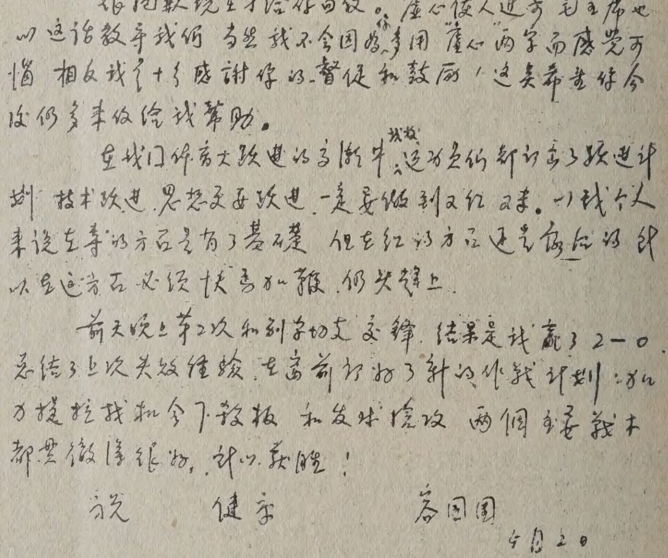


容國團的近影

即使對付直板，當年容國團也不是毫無破綻的。他的左手攻球還弱，也艱於應付快速强攻，去年底他連接敗於王傳耀、楊瑞華、徐寅生、胡炳權之手，就爲此故。

容國團回到廣州後的第二年，我到廣州參觀全國春季田徑賽，那次比賽多數在二沙頭舉行。當時，容國團正在二沙頭這個風景佳麗之區療養，他的面色很好，不像在香港時的面青唇白，他告訴我肺病現在已經「冇事」了。容國團的家庭原在香港，後來搬回廣州，容老伯被安置在廣州體育學院的圖書館工作，主要便是爲更多些人照顧小容的健康。但那時他的體力，支持半小時的比賽也感到吃力，無論怎樣參加不了世界乒乓賽。以這次世界大賽爲例，從團體賽開始到單打冠軍爭奪戰，一共有十天，其中只有一天休息。在有比賽的九天中，如果不被淘汰，每天比賽時間一般要長到四小時。一場足球賽不過一小時半，一場籃球賽只有四十分鐘。從這個比較中可以知道，作爲乒乓單打世界冠軍的人必須具備超乎常人的體力，能够久戰不疲，愈戰愈勇（比賽到最後遭遇的都是世界最佳選手）。寫到這裏，我想起了另一件事。今年香港單打冠軍鄧鴻坡到廣州參加廣東省運會乒乓賽，回港後便說體力支持不住，所以後幾天的成績愈打愈差。因爲廣東乒乓賽，賽程安排也一如世界賽的緊密。鄧鴻坡這樣壯健的人支持不住，香港時期的容國團體力比鄧差，只以體力來說，容當時也達不到世界冠軍的標準。

去年冬天，我已聽到容國團在練十公里長跑了，一個乒乓球員有這樣的體力，聽來有點令人吃驚。也由此可以推想容國團在祖國懷抱中生活如何美好了。


很抱歉現在才給你回信。"虛心使人進步"毛主席也以這話教育我們，當然我不會因爲你用"虛心"兩字而感覺可惱，相反我十分感謝你的督促和鼓勵，也希望你今後仍多來信給我幫助。

在我們練習技術改進的過程中，我找到自己的新的改進計劃，技術改進、思想更要改進，一定要做到又紅又專。以我個人來說在專的方面是有了基礎，但在紅的方面還是很落後的，以在這方面必須快馬加鞭，[illegible]。

前天晚上第二次和[illegible]交鋒，結果是我贏了2-0。總結了上次失敗經驗，在賽前訂好了新的作戰計劃，以加力提拉對付[illegible]削板和發球搶攻，兩個球[illegible]都[illegible]很好，所以獲勝！

祝 健康 容國團

5月20日

容國團寄本文作者的信

容國團去春立志在三年中爭取世界冠軍，是受了當時全國大躍進、人人爭先爲國立功的情景所鼓舞。這是他從前夢也沒有做過的。世界最出色的運動員，大都抱有這樣的雄心，此外，他們還多數具有敗不餒，勝不驕等等優秀品質，容國團從前在比賽中如處於下風，一時找不到破敵之計時，有時也暴躁起來，狂攻狂打，或者失了信心，一敗塗地。這是參加採用淘汰制的世界乒乓單打的球員的大忌。據我所知，容國團在廣州或北京，思想品質上都受到師友的關懷和幫助，這才培養出鋼鐵一般的戰鬥意志和鎮靜。容的進步這樣快，是上自國家領導人，下至一般普通觀衆鼓舞督促的結果。毛主席去年在武漢與游泳員談話，曾提到容國團：日理萬機的人如此，可概其餘了。記得去年在上海舉行九城市比賽，有次廣州乒乓隊（容是廣州隊員）比賽後出場走到門口，圍觀的羣衆中有一個人說：「容國團是國家的寶貝！」另一個說：「看他驕傲不驕傲，如果驕傲，也不是寶貝！」祖國人民對他的關懷深切，隨時隨地幫助他進步，於此可見。以視他在香港時受盡白眼和排擠，幾乎埋沒了這塊未鑿的璞玉，眞有天淵之別。

我回述容國團走向世界冠軍過程中的瑣事，話雖囉嗦，或可提供一點資料，解答很多人感覺詫異的問題。其實，黃强輝、戚烈雲回國後能創造世界紀錄，香港籃球員楊潔回到北京能成爲世界第一流的女籃球員，何嘗不是**這個道理呢！**

潮州抗倭三義士

葉浦

現在正是農曆三月，當明世宗嘉靖四十二年的這個時候，在嚴重的倭患中，潮陽三義士爲抗倭保城，曾在潮州歷史上寫下可歌可泣悲壯激烈的一頁，這篇文章特介紹三義士抗倭的壯烈事蹟，並藉作莊胡兩烈士殉難的四百週年祭。

一 明代的倭患

倭寇之爲患，是明朝最重要的外患，又是中國歷史上相當嚴重的一次海患。在唐朝以前，中國稱日本爲倭國，所以，倭寇之患便是日本海盜的爲患了。倭患溯源於元朝初年，當蒙古貴族成爲中國大陸的主人之後，元世祖忽必烈復挾其遠征東西的戰勝餘威，揮兵渡海進攻日本，企圖把日本也歸入蒙古帝國的統治之內。那知蒙古騎兵在波濤洶湧的渤海黃海裏却無所施其技，使忽必烈不得不承認他這次遠征的失敗，而倭元之間的國交遂告不可恢復了。然而，正因爲正式貿易的被禁止，所以走私之風甚熾，因爲要走私，就得配備武裝，除以對付一切緝私的官兵外，一有機會，就進行刧掠，兼爲海盜，這就是倭寇了。

最初，倭寇只騷擾浙江寧波等沿海一帶地方，到了元末明初的時候，一方面，當時日本正處於南北朝封建分裂的混戰時代，內戰中許多潰兵敗將以及逃避征斂的人們，多流亡海上，與商船相勾結，乘中國不安之際，更加侵擾我國沿海，而且活動地區也更廣泛；一方面，被朱元璋擊敗的方國珍、張士誠的餘衆，又多逃亡海上，竊據海島，作爲倭寇嚮導，爲害沿海地方，沿海一帶的奸民無賴，復多仿傚這種作風，遂使倭寇之患，日益猖獗。本來，日本的商人，多數是「外出則爲倭寇，從事海賊業與貿易」的兩面行爲，但到了明朝中葉以後，倭寇之患，已成爲「眞倭不過十分之三，從倭竟達十分之七」的現象了。尤其到了明世宗嘉靖皇帝在位的時候，日本正是封建割據的戰國時代，各封建主都爭來中國通商，中國的海盜奸商土豪乘機勾結日本商賈以自利，最有名的中國海盜許棟和李光頭，就是盤據在寧波附近的雙嶼而與日本商賈海盜串同刧掠我國沿海各地的兩大力量。明朝政府在權臣嚴嵩把持朝政之下，政治黑暗，一直忽視倭寇爲患的問題，致使沿海地方常受倭禍，而致赤地千里，人民家破人亡，痛苦異常。

二 倭患蔓延潮州

明朝歷史上著名的雙嶼劇盜許棟，原是潮州饒平黃岡地方人，他有一個養子，本來姓謝，後來跟着他姓，而改名許朝光。許棟雖然橫行海上，但他的主要根據地是雙嶼，並不多到潮州來。到了嘉靖三十二年（公元一五五三年）九月，許棟因爲要到日本和倭匪們聯絡，雙嶼匪巢由他的養子許朝光留守，當許棟回來的時候，許朝光假意歡迎他，而佈置伏兵把他殺死。許棟死後，朝光率領餘黨，放棄了雙嶼的根據地，回到潮州來，橫行於鮀浦及潮陽的牛田洋一帶地方，攔刧商船，焚掠廬舍，成爲潮州地方的大害。

嘉靖三十八年（公元一五五九年）冬，廣東的一些地痞海盜竟作爲倭寇嚮導，於是倭寇自浙閩沿海南下到廣東來。十月，突有倭寇三百多人，在潮陽的海口地方燒船登陸，一直迫近潮陽縣城，在潮陽丁壯的還擊下，倭寇僅擄掠鳳山諸村莊而去，逗留海上。海盜許朝光見倭寇來了，遂與倭寇勾結，一個月後，在許朝光的嚮導下，倭寇進攻海門，駐海門的水哨指揮孫敏南、土目莫善和潮陽縣丞范楠卿等先後予以重創，匪衆不得逞，遂逃回海上。第二年正月，許朝光再引倭寇進攻鳳山，轉攻貴嶼，駐潮陽指揮武尙文依靠羣衆，力予抵抗，奈何賊衆勢兇，抵抗無效，貴嶼遂陷爲倭寇的根據地，並虎視眈眈地進窺潮陽縣城，潮陽形勢危岌。

嘉靖四十一年，嚴嵩去相，明朝政治一時勉强較爲澄清，並且派遣大將戚繼光、俞大猷、劉顯等南下平倭，在「戚家軍」的壓力下，華中沿海的倭寇，遂大規模地向南竄掠，閩粵人民驟添困急。就在這個時候，潮州地方遂出現了空前嚴重的倭禍。

三 保城義士莊淑禮胡世和

明世宗嘉靖四十一年（公元一五六二年），盤據在潮陽海面的另一股潮州海盜吳平，引導倭寇掠潮陽各村莊，所至搶掠一清，完整的房子也不留一座。第二年的正月，倭寇海盜又大規模進攻潮州，這是潮州倭患最嚴重的一次。因爲明朝政府在潮州一帶的軍事力量很薄弱，勢難抗擊這次寇盜，於是整個潮州騷動了，人人莫不岌岌自危，尤其潮陽首當其衝，要想逃過這次刧厄，眼看是不容易了。

這時，先賢林大春恰好在鄉間居住，他認爲只有招募民兵，始能防倭，所以他極力向地方人士號召組織民兵，保衛桑梓，並且深得潮陽縣長郭夢得的讚許。於是，潮陽縣城立刻展開一種大規模的招募民兵運動，羣衆在保衛家鄉的偉大熱情的驅策下，踴躍報名的達五百人，這個隊伍，立刻施以嚴格的訓練。

正當民兵開始組織的時候，倭寇在海盜的嚮導下已經迫近潮陽縣城北門了，不久，匪盜們便瘋狂地進攻城門。潮陽縣城中有一個秀才叫做劉應望的，他是幫助林大春組織民兵而且具有深遠眼光的一個讀書人，在那五百名民兵之中，他認爲莊淑禮和胡世和兩位勇士最能幹，以爲驅倭的責任應該交付在他們兩人肩上，五百人的隊伍應交給他們指揮。兩勇士接受了這個重任之後，便率領五百壯士，大開縣城北門，大隊就如潮水一般的從城裏湧出城外，大家奮不顧身，直衝倭寇匪衆。這班烏合之衆怎當得起這

班義憤塡膺的勇士們的衝擊？於是寇盜們都抱頭鼠竄，作鳥獸散，勇士們追擊了一陣，看看賊衆巳逃下海去，所以大家便勝利地回城。莊淑禮、胡世和兩義士認爲倭寇並不會因此放棄進攻潮陽縣城的，並肯定他們在短時間內必定會再來，於是不敢稍爲疏忽城池的防衛工作，將五百壯士分開把守四面城門的要害處。

果然不出兩義士所料，當縣城的防禦工作剛剛佈置完成之時，逃匪又糾集大批匪徒來攻縣城了，這次來攻的倭寇，個個强悍兇狠，顯然是寇盜中的精銳部份。强盜一窩蜂似的擁到城的西南角來，並且出動了十幾道雲梯，就像螞蟻一般的爬上城來。莊淑禮、胡世和兩義士督率勇壯從城上推下木石，雖然無數的匪徒中木石鳥槍而死亡，但怎奈賊衆甚夥，終於有幾十個倭寇登上城來了，下面的倭寇於是紛紛跟着爬上雲梯，縣城眼見將被倭寇攻下了。當羣衆正在焦急惶恐的時候，忽然民兵隊裏躍出了莊淑禮、胡世和兩位義士，他們左手拿着藤牌，右手揮動大刀，盾牌一撞，大刀到處，倭寇便身首異處了。隨後，他們又跳上城堞上，迎着從雲梯爬上來的倭寇，一刀一個，連續地從城上跌下了幾十顆頭顱來，在雲梯下面的匪寇們看見了，莫不人人胆寒，再沒有人敢再走上雲梯了。這時，莊、胡兩位義士的身上也各有十幾處傷痕，因爲他們在勇戰中都受了傷了。但是，他倆這時正殺得性起，竟忘記了自己身上的痛楚，爲了追擊賊衆，他們不及待揮兵開門殺出，而從城堞上奮身躍下，雖然創口的鮮血涔涔地往下滴，但是他們早已忘記了自已的身體了。雖然他們都巳傷疲不堪，但爲了保全這座神聖的城池，他們仍是咬緊牙關，直衝盜衆。那些嘯聚之徒遠遠地看得目瞪口呆，他們不相信這兩人是人，因爲在他們打刦的經驗中，他們從未曾見過這樣的人，於是寇盜們肯定：這是天將下降，大家哄然掉返頭就走。當匪徒們逃走的時候，一面向後亂放鳥槍以掩護退却，這時兩義士只顧在槍林彈雨中追斬敵首，不提防一陣鳥槍射來，兩位壯士遂壯烈犧牲了。但倭寇已跑得忘魂喪胆，潮陽縣城遂得以保全。這是四百年前農曆三月間的事情。

接着，城門開處，數百壯丁從城南門擁擠而出，大家把兩烈士的尸體抬進城裏去。當大家正在兩烈士的尸體旁邊哭弔的時候，忽然有一個髮鬚如雪的老人走進了人羣裏，走到莊淑禮烈士的尸體旁邊，用那枯癟的手撫摸着尸身，老眼裏的淚珠籟籟不停地直向下淌着，顫抖着的嘴唇慢慢地吐出了斷續的話：「孩——子——啊！你——死——得——好，潮陽城——因你而——保——全——了。我——和——你——都沒有——遺——憾——了。」老人回過頭來，他最小的兒子正站在他的旁邊，他又用顫抖着的手撫摸着小兒子的肩膀，以很沉重的聲調，很堅决地一個字一個字地對小兒子說：「孩子，你要學習你哥哥的榜樣，和勇士們並肩作戰，合力守城，這才對得住你哥哥，才對得住我。」說完，老人邁着沉重而遲緩的脚步，頭也不回地走回家去了。旁邊的人，沒有一個不感動流涕。

淑禮的弟弟聽了父親的話，立刻拿起鳥槍，走上城牆巡邏去了。在場的青年們看見這種情景，紛紛不自禁地拿着槍跟着淑禮的弟弟走上城樓去，烈士們的鮮血並沒有白流呢！

到了明神宗萬曆二十四年（公元一五九六年），潮州民間廣泛地傳述着兩位義士保城死難的壯烈事蹟，潮陽民建議應爲烈士們立廟紀念。知縣吳萬全接受了人民的要求，撥出公欵在縣城的南門外兩義士死難處立祠紀念，人民爭往禮謁，香火不絕，義士的精神永垂不朽。

四　使倭寇胆懾的無名英雄

倭寇自從被莊淑禮、胡世和兩烈士擊敗後，雖然暫時逃走，但不久又再集合賊衆進攻潮陽縣城。他們用水陸夾攻的方法，一方面用臨衝車正面攻城，一方面又用船從城河鼓噪助擊，但都爲民兵們所擊退，弄得倭奴們束手無策。

潮陽縣城的南門外不遠處，有一座不很大的山，那是本地一位姓陳的鄉紳的私產。山上種了很多松樹，山腰裏有一棵喬松長得特別高，所以，登上松樹的頂上，就可以俯視城裏。匪寇們於是選擇了這棵松樹，在樹的頂端架上一個木籠子，就像鳥兒的窠巢似的，兩個倭寇躲在「鳥窠」裏，居高臨下地俯視城中，想窺獲攻城的機會，而且時常從「窠」裏放出冷箭來，守城丁壯偶一不愼，便會中暗箭，使丁壯們無法上城巡邏，甚至連南城裏的市街上都沒有一個行人。因爲倭寇也從「鳥窠」裏暗射行人的。因此軍民死傷很多，南城的防衛大受影響，這「鳥窠」是潮陽縣城的一個致命傷。

「鳥窠」威脅着南城四十多天，官民們焦急萬分，因爲假如這個「鳥窠」無法消滅的話，縣城的防守是成問題的，於是大家不斷地開動腦筋，要想出一個消滅「鳥窠」的辦法。一天，一個姓名不爲人所熟知的體魄强健的少年，要求謁見縣長郭夢得，向縣長貢獻毁滅「鳥窠」的辦法，並且自告奮勇地願負起這個重任。縣長很贊同他的主張，於是這少年拿了鳥槍，隱伏在城堞邊，而從隱伏處放槍仰擊「鳥窠」。雖然上面不停地放下箭來，但是少年早把個人的生死問題置諸度外，仍是那麼鎮定而又小心地從隱伏處放槍，他的射擊術是那麼精練而準確，一連三槍，沒有一槍落空，槍槍射中了松枝杪上的倭寇的「鳥窠」。那「鳥窠」因爲受槍擊傷，而且受不起强烈的震動，便從樹杪墜了下來，從山腰沿斜坡直滾下去，一直滾到城河裏，「窠」裏的兩個寇奴早已滾得血肉模糊，終又沉尸河底了。

倭寇見潮陽縣城久持不下，而且潮陽英雄的英勇行徑，更使從倭的匪盜們愧服萬分，五月初，他們只好承認自已的失敗，解圍而去。這時，奉命來潮州平倭的明朝總督吳桂芳、總兵兪大猷的大軍方才趕到，予倭寇以大力的追擊，加以季候風大作，海上殘寇就如秋風掃敗葉一般的，紛紛沉入海裏。不久，明朝皇帝下令閩粵合剿殘寇，戚繼光大軍從福建沿海南下，兪大猷大軍由潮汕沿海北上，就像一把大鐵鉗一般，把倭寇打得就像大油鍋裏的油條一樣，在滔滔的大海裏翻來滾去，終於掙扎無力了。剩下漏網的少數殘寇，却向東南海竄逸而去。盤據在潮汕海面的劇盜吳平，也被趕到交阯海上，而在一個小島上病死了。至於許朝光，也早在戰爭方酣之時被他的部將陳蒼海所刺殺。潮汕海上的膿瘡才算徹底割除掉。

在歷史上有名的倭寇之患中，潮州地方得免蹂躪，實有賴於潮陽抗倭的勝利，而這段光榮歷史的寫成，却是潮陽三位英勇義士的功勞哩。

一個奇妙的市集

——訪問南京同仁街菜場

蘇之懷

這兩天在遊覽了金陵山水，先後參謁過雨花台上的革命烈士紀念碑和紫金山上的中山陵墓之後，歸來私下計議，心裏很盼望除了山水勝蹟之外，能够有更多機會，看到更多的新事物，接觸更多的新人。

南京有躍進牌的汽車出產，他們也搞拖拉機，還有日產二千七百餘噸的鋼鐵，他們一般都已經人民公社化了，掃盲運動速快度的收到了良好的效果，教育普及，民兵也在很快成長和發展中，此外，在全體公社化的過渡時期中，一種輔導家庭消費——爲家庭消費協作服務的全新形式的菜場又在這裏出現，它並且很快就被當作爲先進模範，不斷向其他同業性質的菜場推廣經驗和心得。

這個模範的菜場，叫做：南京市玄武區同仁街菜場。

這個菜場揭櫫的目標是：全心全意爲消費者服務。

爲了達成這個目標，他們訂出了著名叫「四十代」的服務細則。這裏包括代客訂貨、購貨、加工、配菜、檢查、包紮、整理、複秤、送貨、淹菜、淹肉、淹蛋、淹魚、照蛋、風鷄、儲蓄、換另、墊欵、詢問、找人、傳呼、僱車、打氣、寄存、借傘、借鞋、修籮、磨刀、保健、消菌、留言、寫信、郵寄、訂報、縫扣、看車、托兒、栽花、備菜、洗菜等等。

初看這張「四十代」的綱目，有好些是不很明瞭它的用意的，到了現場一看，這一切才弄個明白了。

原來這個菜場，其實是等於一個大市場，甚至是一個小社會。這裏的「四十代」，樣樣針對家庭裏的最最現實的生活，它不但解決了人家每天「開門七件事」，還替家庭主婦們把日常一切必有的、繁瑣的事務，放在一起，無償地給她們解決了。平常傷透腦筋的，在一天裏要東走西跑，用好多時間才做得完全的大小瑣務，到了這個菜場中來；一下子就通通不成問題了。

比方：張家嫂嫂帶着小咪來菜場買菜，小咪纏住了她，她想起買完菜就要去找一個人，探問一件事，托人寫一封信，然後又要去郵局。這時她臂彎裏勾掛着一個小菜籮，裏面放些別處買來的東西，又散亂又沉重，十分吃力，菜籮破了一個洞，不時要把裏面的東西漏落出來，她要頻頻在管顧着它，心裏於是又想，這個菜籮眞要不得，等會兒非把它送去修補一下不可。這一來，張家嫂嫂就煩死了，她不知究竟買點什麼菜好。小咪又喊着東要看看，西要看看，幾乎一步移不動。

這是一個例子。你想，在一些尋常的菜市裏，每天不知要遇上多少像張家嫂嫂這樣的人，她的煩惱簡直是家家戶戶所共有共喻的。

但是，現在好了，什麼都解決了。只要來到同仁街菜場，嫂嫂先把小咪交給托兒處，她要找什麼人，這裏有人給她代找，她要詢問什麼事，這裏有人給她回答，她要寫信，這裏有人替她代寫，寫了又就地可以投郵。還有，菜籮破了，這裏有人替她代修，她一下子想不出買些什麼菜，這裏有人按照她準備付出的菜錢多少，給她妥爲安排，好好配菜。——要葷有葷，要素有素，任何少數民族的習慣食法，這裏都有個別的照顧、個別的貢獻。

有些年輕的小伙子，騎了單車來買菜。一到門口，就有人在代你看車。家裏沒有磨刀的設備的人，刀鈍了不好用，把它帶到菜場來，這裏有人代你磨刀，先到先磨，今天磨不了，明天給你優先機會。有些小心眼兒的人，買了魚肉對斤兩不放心，恐防有錯，拿到這裏來，有人代你複秤。此外如加工呀，檢査呀，包紮呀，整理呀，對着每一個家庭主婦都有說不盡的幫助。更有趣的事情還多呢，比方：你到了菜場，突然來了一陣豪雨，不趕回去不行，這裏有人代你僱車，你想省點錢，不坐車，那麼，這裏有雨傘借給你，你說有雨傘也不行，鞋子不好走呀，不要慌，連鞋子都準備好，就借給你一雙防水膠鞋吧。

好多家庭主婦想淹肉、淹魚、淹蛋、淹菜，就是怕麻煩，或者騰不出空閒時間。好了，這裏樣樣都可以代你辦理，你要淹多少有多少，約個日子，淹好給你送上門。

如果你帶了六角錢買菜，忽然想，可以節省一角錢呀。「一天能够節省一角錢，一個月就是三塊，一年就是三十六塊了。數目不少呀。」你是這樣想麼？那麼，好吧，想做就做，菜場裏有專管儲蓄的人，你把今天節省的一角錢送進去吧。

糟糕！今天額外多買了一點應用的東西，帶出來的錢不够用了。李大媽！你急什麼！差多少？李大媽需要八角錢。好，請到墊欵部來吧，這裏有人給你先墊欵，下次來時，把代墊的欵子償還，不要你一厘一毫的利息！

一位小學裏的女教師，她每天爲了早晚兩餐，又要上菜場買菜，回家又要自已動手去煎煮，常常弄到手忙脚亂，影響了備課的時間和精神。有了同仁菜場，她到那裏關照一聲，以後就天天按時有人

把菜養好，給她送上門來。你說，她每天可以從這裏節省下多少時間！

我說了半天，還沒有給讀友好好介紹一下這個同仁菜場究竟是一個怎麼樣的地方和它是怎麼樣組織起來的。

這裏，解放前是一個大垃圾場。垃圾山堆，污水橫流，蚊蟲腐鼠，臭氣冲天。一九五六年，地方上成立了八個小販合作組，集合了一百餘小販，在這裏開拓了一個小小的小販市集。當時即由居民會領導，徵集了全體小販們分別條陳的三千條意見，加以反復研究，再聽取廣大羣衆反映的意見，大改大革，這樣很快地就使菜場具備了一定的規模，生意不斷發展，營業額從每天數百元進至三千餘元。

現在，這裏是一個相當寬廣的廠棚，內容佈置，畧如香港的工展會場，但樸實無華，每個部份間隔整齊，貨物充盈，行人道也很寬濶，來來往往，沒有過份擁擠的現象，營業員們對服務居民有充分的認識，知道工作的意義，貫澈「我爲人人」的基本精神，所以每個人的態度都異常和藹熱心，他們誠誠懇懇，親親切切地用眞摯的笑臉待人，的確是做到「賓至如歸」的溫暖和怡的程度。

這裏的菜場主人，解放以前是一個肩挑小販。現在，他是市人民委員會委員，政治地位高了，文化程度也提高了。給我們談菜場的經營情況，不但條理整然，吐屬也宛如是一個知識分子。這天招待我們的主人家中，主要是一位上了年紀的老太太，她很壯碩，也很健談，穿着一件黑緞的旗袍，無論如何使你想像不到在解放以前，她也是一個生活得十分狼狽的肩挑小販！她們現在好了，生活大大改善了，人，豁達爽朗，對服務別人，既熱情又認眞起來了。

主人告訴我們，辦菜場，對衛生工作一點不能大意。偏偏這裏的前身是個垃圾場，衛生條件最爲不好。但，事在人爲，變最不好爲最好已成爲優秀人民今天治事做人共通的特點，這個菜場也是在這一前提下被搞好起來的。現在，這裏前後數百步，找不到一隻蒼蠅、蚊子，樹木正在培植中，花卉已是滿畦滿徑。

這裏，給整個玄武區的居民帶來無比的方便與幫助。廣大勞動者，由於它的協作，能够騰出更多的時間去從事工農業的生產，做出更多更好的大大小小的事情。因此，他們曾經在五天之內，收到來自居民之間的六七百封表揚的信件，每一封都用感激的心情致謝他們的幫助。

從前的小販們出身寒微，那有受教育的機會，因此在這裏工作的一切成員們，曾經有文盲四五十人。這批文盲在前年已給掃除了，現在菜場裏創有規模不小的圖書館，辦了業餘大學，設置了文藝組，根據一些文件，組織快板、歌曲、表演，配合時事宣傳，對川流不息的坊衆灌輸以輔導教育。成員們自己寫文章，編牆報，辦公室內外，滿壁都是紅紅綠綠的牆報，還有許多情感熱烈的牆詩，更有許多表揚性的、批評性的各式各樣的大字報。這一切，都是把工作推向更完整更全面的動力。我們看見有張表揚的大字報，表揚個別成員在保存和使用場內廢物事件上作出的勛勞。原來場中每天都有爲數甚多的殘渣廢屑，這些廢物已被利用爲供應農業社施肥之需，既經取得很好的協作，就連一點點卑不足道的廢物都不使之虛耗了。

同仁街菜場在南京的影響是十分廣大的。當地的商業部門就曾經爲此而發動和組織全市菜場服務人員，到這裏學習和吸取他們的先進經驗。目的自然是在促使各個菜場服務質量有了進一步的提高。

全市各個菜場的服務員們，用輪流的方式，分批到現場來，不斷觀摩，又不斷參加座談會，既學習了各項具體業務措施，又明確了服務人員必須政治掛帥的先進經驗。同時，採取「兵對兵，將對將」（比方說：營業員對營業員，採購員對採購員等。）的方法，使教的人盡其所能的教，學的人全心全意的學，一邊學習，一邊實踐，取長補短，共同提高。

據報上披載，新街口菜場自學習後，全場職工隨即討論製定了全心全意爲消費者服務的公約，並全面調整了攤位，把熱銷的花色、品種，分佈多處發售；把業務忙的專櫃和比較空閒的專櫃，搭配組織供應，從而基本上消滅了長期以來一直存在的由於顧客買菜擁擠因而被迫要排列長龍的現象。其次是開展了爲產婦、病員代訂、代購、代送副食品的業務，以及雨天借傘和經常替客磨刀、修補竹籃、寄放物件、代辦儲蓄、兌換小鈔、推銷報刊等多種代客服務的業務。菜場還組織了四十多人經常深入農村，參加勞動，幫助農民起菜，大大地增加了每天的蔬菜上市量。

向下區科巷菜場進行學習後，據報上所載，他們則組織了四輛流動售貨車，流動在街坊間兜售蔬菜、副食，並將雞鴨等去毛，切零出售。代客將瓜果削皮，又爲別的食物用物進行加工。

其他見諸報載的，如鼓樓區山西路的菜場，下關區熱河路的菜場，秦淮區夫子廟的菜場等等，自學習了同仁街菜場的先進經驗後，無論在服務態度、服務質量上，都有了顯著的提高。

總之，商業部門採取現場觀摩，以既能務實，又能務虛的方法，組織全南京市菜場服務人員學習同仁街菜場先進經驗，達到了以點帶面、以小帶大、全盤推開、全面躍進的局面，這是一個推廣先進經驗的最爲完好的辦法。

南京全市所有菜場，通過相互學習，面貌很快就全面改觀，眞正達到了：先進的更先進，落後的趕上了先進。難怪海外的僑胞，和港澳的同胞，甚至國內別的省市來到南京參觀的同志們都這樣的說：「同仁街菜場的我爲人人的全新服務風格，在南京已不是一場一地，而是在所有菜場都開花結果了。」

參觀同仁街菜場回來之後，我們各人都有深刻的感想。像這樣的菜場，在一些城市，還沒有公共食堂的設施的地方，它的出現，無疑是極其有助於全體人民的福利，特別是有助於勞動階級家庭婦女，爲她們分勞，也爲她們節省無限寶貴時間，因而也是有助於工農業生產的。

南京這項突出的菜場業務，不僅是被當作當地冠軍紅旗單位的同仁街菜場足以引之爲榮，也不僅是到處開花結果的所有南京菜場足以引之爲榮，相信也是足供全國各大城市的取法，足以大大爲之推廣的。



百合花和百合

黃蒙田

偶然到扯旗山上去又徒步循着一條彎曲的小徑下山，藉以打發一天的假日，在半山停下來歇息，欣賞一下這裏所能仰視和俯瞰到的景色。微風送來了一陣誘人的芳香，這才引起我注意到不遠的草叢中冒出了朶朶白色的花，在風中搖幌着。抬頭一望，在一片遼濶的綠色叢中也看到了點點白色，就像藍色的海中的點點白帆。

這就是野百合花。這種粗生的百合花眞是一種奇怪的植物，它能忍耐北方嚴寒的冬日，也能適應南方強烈的陽光，甚至在蔭蔽之下也能生長得很好。在北方，百合花至少還要兩個月才開花，可是在這裏，現在遍山的野百合正開得燦爛，人們家裏栽種的盆上百合花也開放了一朵朵白色的花——我們在這裏通常看到的花都是白色的，它的潔白無瑕向來被西方人目爲聖潔和吉利的象徵。在花園中盆植的百合花每棵一尺到三尺高，單獨的莖上有無柄的單葉互生着，莖上開着反捲的花，花瓣裏的中心部份散佈着斑點，黃色的花蕊是長長的，整朶花像一個喇叭。百合花是很叫人喜愛的，特別是它那高潔的色彩和濃郁的清香。西方人把它作爲聖潔的象徵是有理由的，因而我們在西洋畫中也常看到它的形象，不是把它處理成一瓶優美的靜物便是被一位沉靜的少女捧着——在畫家的眼裏，它的潔白無瑕正如少女的心靈一樣的純潔。可是你必須知道，這種百合科多年生草本宿根植物原來產自中國，譬如英國，還是一個世紀以前自廣州將百合花的種子移植過去的，如所週知，他們稱這種花爲「布隆氏百合花」，原因是這個布隆氏是第一個在倫敦栽培廣州種百合花的人。

白色的百合花在我的生活中是不容易忘懷的花卉。那是少年時代了，我企圖學習做一個畫家，在靜物畫習作上曾經一次又一次地面對着一束百合花寫生，由水彩畫到油畫，不同的表現方法對着相同的對象，我雖然對它已經揣摩到爛熟，可是却不等於把它畫好，把花卉畫得相似是容易的，表現它欣欣向榮的生命却需要很大的本領。原來百合花的白色是鍛鍊我們對於掌握色彩最好的對象，白色的花朶看似單純却包含了複雜的色彩，一個畫家在學習過程中必須看出來而且具體的表現出來，對於一個畫家，他不能說百合花是白色的，而一定還有其他的色素反映在白色的花上面。因爲曾經有過這樣的分析過程，我對百合花是很親近的，後來一看到它就不免引起這一段生活的回憶。不用說，我對百合花具有一種親切之感。

百合花有許多品種，產在中國的就有三十二種之多。我們通常見的是虎皮百合和白花百合。百合花並不一律是白色的，雜色花的品種也有，如紅色的山丹及其變種綠莖山丹，桔紅色帶黑點的大衛百合，洋紅色的細葉百合，白色中透粉紅暈和紫紅色斑點的鹿子百合等等，這些是華北常見的，華南出產的有一種品種叫五爪龍，白色的花瓣佈滿了朱紅色的斑點，尤爲罕見。山丹又名紅百合——這個名字要比白百合艷得多，表面看來，紅百合和白百合差不多，但仔細比較却有着顯著的分別，它的葉子比白百合狹長而尖，彷彿大張的柳葉，花是紅色的，鮮艷得可愛。我不知道百合花是否以白色爲正宗，從審美的觀點出發，我以爲白色的百合花更能表達出它高潔的性格和它所象徵的貞堅，在春末初夏，青山翠谷裏的野百合花點點的白色恐怕比雜色的更容易喚起這種感情吧。當然，有顏色的百合花並非不好，凡是能點綴和豐富人們的生活環境的花卉都是好的，只是比較起來，我感覺到最美的百合花應該是白色的。

白百合和紅百合的花都可以做藥材，據本草說，白花主治小兒天泡濕瘡，紅花則可活血。

百合花的鱗莖球根就是我們通常吃的



百合花

百合。可能有人起先欣賞百合花還不知道它的球根就是百合，雖然在這之前已吃過了百合煲的糖水。我認爲這是沒有什麼稀奇的，應該承認，少年時代我第一次接觸到百合花時就不知道這個，雖然在家裏時常吃「清補凉」都知道有一種藥材叫百合。本草上說，「百合之根，以衆瓣合成也，或云專治百合病，故名；其根大如蒜，其味如藷，故俗稱蒜腦藷。」不過百合的球根以白百合肥厚肉多，山丹的球根小而瓣少，吃來沒有前者甘香，有些百合變種的球根是根本不能吃的。

百合球根含有豐富的澱粉質和蛋白質，遠在一千多年前，我們的祖先就懂得吃百合了。廣東人吃的百合大都是晒乾了的，通常是作爲「清補凉」裏的一種，主要是煲豬肉湯，或者煲綠豆沙時加少許進去。比較起來，廣東人吃百合的風氣遠沒有江南人家盛行，夏天的百合煲綠豆湯，百合煲紅棗，都是很滋養的甜品，江南人不但吃百合乾，還流行吃新鮮的百合，每年百合上市，許多人家都買幾斤回來煲糖水，或者燉肉吃。新鮮百合很易酥，吃起來似乎有輕微的苦味但又不是眞正的苦味，那就是新鮮百合特有的淸香的氣味。據說蘭州所產的百合質地最好，它的鱗莖肥大，纖維很少，煑熟了像一團細沙，而且不必加糖，吃來其味如蜜。原來那裏砂性的土質輕鬆，排水的情况好，雨量又不多，而百合又是最喜歡這種土質的，所以蘭州出產的百合是全中國最好的。此外百合又可以磨成粉，用糖開水冲服，是一種「有益正氣」的食品。

除了食用，百合花的球根還有很大的藥用價值，根據李時珍的試驗，它主治邪氣腹脹心痛，利大小二便，補足益氣，除浮腫臚脹，痞滿寒熱……等等，是一種甘平淸凉，潤肺寧心，多吃有益的旣是藥材又是食品的植物。

這些日子，在我們生活着的這個城市的許多花攤上和花圃裏，每天都有新鮮的白百合花供應顧客的需要，爲了把你的家庭點綴得有點天然野趣，也爲了使你的生活環境更有生氣和調劑你工作的情緒，爲什麼不買幾株回來插花瓶呢？或者買兩盆回來放在騎樓上，每天給它澆水施肥，看着它的花包苞、成長、開放、凋落，因爲那是你曾經盡了一分勞力栽培的，每一朵百合花都給你帶來了無限的樂趣。

至於百合，目前我們只能在南貨店買到乾百合。你想吃新鮮的百合麼，請等待到今年的秋末初冬吧，那時，從南雄或者遙遠的地方剛從泥土裏挖出來的新鮮百合，經過了悠長的旅途來到這裏，到了你的手裏，百合的鱗莖上還有薄薄的家鄉的泥土呢。

一九五九年、四月、十三日。

○山丹

百花齊放詩選

郭沫若

百合花

「百合花敵賽過所羅門的榮華」，（注一）
兩千年來我們就喜歡這句話；
並不是要表示我們自高自大，
猶太國王所羅門到底算得啥？

但我們在老百姓面前不敢自誇，
是他們把我們栽培，使我們長大。
我們是要體會他們的獻身精神，
用花，用梗，用鱗莖來向他們報答。
（注二）

（注一）這是「新約」裏面的話。見馬太福音第六章二十八節到二十九節。

（注二）百合的花和梗研成粉末，有止血作用。鱗莖富於營養，能袪痰、健胃、促進血液循環，是一種强健劑。

山丹花

我們是野生的一種小百合花，
花冠較小，花梗較短，鱗莖不大。
生長在不向陽的幽靜的山野，
萬綠叢中，紅星朶朶，分外出色。

陝北人說我們受苦在背洼洼，
說和小蒜比賽，山丹丹落了馬，
因爲不及小蒜能够抵抗旱魃；
這是出於同情所編造出的話。



山丹：百合花的品種之一

由杜鵑花所想起的

李陽

除了氣候的逐漸變化，這南國喧嚷而擠迫的島城，季節的變換不是那麼容易覺察出來：還是一幢幢灰白的樓房；還是五光十色的櫥窗；還是光滑的柏油路；還是絡繹不絕的車輛。然而畢竟南方的春意是特別濃厚的，當久違了的燕子重又出現在高聳的電桿上，當路旁的木棉花露出殷紅的微笑，那就是嚴冬已成過去，春天跨着濶步來到了。

也許是深惡冬天寒冷的淩虐吧，比起別的季節來，人們更殷望的還是春天。這個島城，雖然小得你幾乎無從在地圖上找到它，然而它却容納着過多的骯髒事物；居住在這裏的人，對它自然不會懷有特殊感情，但我正像喜愛我們祖國的壯麗河山那樣，仍然喜愛這島城的自然景色。南方的春夜是那麼嫵媚，夕陽西下以後，帶着溫馨而潮濕的霧氣籠罩四週；深夜，街道上的吵鬧聲停止了，城市沉睡以後，一圓明月在淡藍色的夜空中寧靜地發着柔光；潮水悠閒而規律地冲擊着海岸，又在白色的沙灘上留下了一度度弧線的痕迹。而在白天，當你卸下了勞頓的重負，信步踱向郊外，田野是一片勃發的青草，山崗上，繁花在春風的沐浴下盛放……

不知是花帶來了春天呢，還是春天帶給羣花以盛開的生命力？從古以來，花就成了春的象徵，人們喜愛花也如喜愛春天那樣。

春花是美麗的。尤其美麗的是野杜鵑。當叢叢血紅的杜鵑花在山崗上盛放，遠遠望去，彷彿不知誰在那兒燒起一堆堆野火。

我喜愛杜鵑花這種色澤和風姿。杜鵑花使我想起了往昔的災難；杜鵑花使我懷念起故鄉。

從故鄉的黎明前來到這島城，十幾年來，雖然為了生存，我得像一頭驢子，負儎着生活的重担，在崎嶇的山道上無休止地踽行；然而每當杜鵑花盛放，我總要抽出一點空閑，到它的面前躑躅一番，讓思想在往昔歲月的長河上翺翔。這時候我第一個想到的，是我的故鄉，是我那在黑暗年代裏結束了生命的老父。是他把杜鵑花形容為野火告訴給我；是他把對杜鵑花的愛好遺傳給我。

我怎能忘懷二十年前的那段日子呢？我還是一個十幾歲的少年。民族戰爭的烽火燒遍了城鎮和鄉村；災難在大地上到處爬行；而我們那時連一頓稀飯也喫不上。在我生長的那個小城鎮淪陷的那天早上，我隨同經歷了過多憂患的父親，雜在逃亡的行列裏，在無情的炮火轟擊下，惶然奔向那我從來不曾認識過的故鄉。

三月時分，綿綿的春雨把破爛的公路灑得一片泥濘，苦難的人羣默默地邁着艱辛的步子；饑餓的嬰兒在母親背上啼哭；低沉而陰暗的天空不時闖來了幾架敵機。一陣機槍和炸彈的轟鳴以後，受傷的人們躺在地上呻吟、痙攣，鮮紅的血液汨汨流在黃色的濕土上。這情景是如此使人怵驚而又憤激！在一次逃避空襲中，父親拉着我奔向離大路不遠的一個山崗，那裏一片雜草叢生。就在那裏，我看見一小簇小紅花。

天空久久地還響着發動機的鳴叫，死亡還在窺伺着散佈在四野的慌亂人羣。我看見父親那雙凝視天空的眼睛彷彿在燃燒着仇恨之火。我拉拉他的衣袖，指着那簇小紅花問他：

「爸，這是什麼花？」

他望了望，嘆了口氣，若有所思地彷彿不是回答我的話。

「就是我以前向你說過的野杜鵑。當它在曠野開放時，那殷紅的花瓣就像人們的鮮血灑在這悲哀的國土上；它也像野火，一年復一年，從這個山崗燒到那個山崗。當它燒遍了大地的時候，那就是永恆的春天來到了：……」

自然，當時我並不完全懂得他的

懷鄉小品

竹和柳

葉靈鳳

在江南，到處可以見到竹林和垂楊。在中國式的園林裏，不，在整個江南風景中，如果沒有垂楊，沒有竹，便不易領畧風、雨、日光的情趣，更不易領畧水的情趣。

西湖靈隱道上的萬桿修竹，南京城裏的夾道垂楊，置身其間的那一種輕逸的愉快，不是身受者是無法領會的。除這以外，在江南，任何一個三兩間茅屋的小村落，任何一道僻靜的小河，總有一片竹林和幾樹垂楊。竹林裏滿鋪落葉的地面總是輕鬆乾爽；柳蔭下的河邊，若沒有一道板橋，便是兩三塊可以涉水而過的亂石。這一種風景，在中國鄉村中，甚至在中國文學藝術的描寫中，都是一種最基本的風景，所以不僅是鄉土的，而且是歷史的。

表現在中國水墨小品裏的這種江南水竹風景畫，雖然不少，但是好的逸品很不容易見到。我不喜歡鄭板橋的畫竹，正如我不喜歡中國畫中的畫蘭一樣。這不是客觀的問題，而是屬於個人憎愛的個性問題。從鄉下茶館裏一直到附庸風雅的暴發戶客廳裏所掛的鄭板橋畫竹，不論是贋品還是眞跡，我覺得總不能表現江南竹林的瀟洒空虛的風趣。

在另一方面說，表現在中國畫上的畫柳則是成功的。不論是點綴着兩三隻暮鴉的晚秋疏柳，染着淡淡新綠的堤畔春柳，或是濃陰如翳，蟬聲如沸的盛夏垂楊，古代的中國畫家都能够恰好的捉到了柳樹飄逸多變化的好處。就是攙雜了日本畫風和西洋畫法的嶺南畫派，用水墨和淡綠染成的烟柳風景，也能使我見了愛好。

三十多年前，在一個暮春，我到揚州去玩，住在一個朋友教書的一間學校裏，他的房內壁上掛了一幅畫柳的立軸，寥寥幾筆下垂的柳條，柳葉染了淡綠，題了一句「彷彿張緒當年」。我久已忘了這是那一位畫家畫的，但是這一幅畫至今還縈迴在我的心頭，可見這幅畫柳給我的印象之深。

杏花春雨

清明剛過，江南正是雨紛紛的時節。可是，沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風，這時候的江南雨，不像蒸鬱潮濕的南方季節雨，而是滋潤有生意的雨，從路邊的小草以至老年人的童心；都在這種細潤如酥的小雨之下醒過來了。

一夜無聲的小雨，池塘的水都平漲了許多。在這時候，最活躍的是由蝌蚪逐漸蛻變成形的青蛙。愈是荒廢的水塘，便愈是青蛙繁殖的樂園。在江南水鄉，在這暮春天氣，走到觸目皆是的小池塘邊，從滿佈浮萍的水面，你總可以見到初成形的還拖着尾巴的小青蛙，靜靜的浮在水面上不動，似乎在練習使用新長成的肺，見了有人來，還不知道撲的一聲鑽入水底。

黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙，念着這樣的詩句，我不覺想起了春夏之交的江南，想起了上海街上白糖梅子的叫賣聲，想起了故鄉這時新上市的竹筍，萵苣和閃着銀光的鰣魚。

前年回鄉，不會趕上春天。路過蘇州，客館的齋上掛有一副集句的對聯：「南樓楚國三更雨，春水吳江一夜添」，會使我再三玩誦，覺得描摹江南春雨的情調好極了。可惜現在想要將它寫出來，却怎樣也記不起上聯的第四個字是什麼，好像是個「夜」字，但是下聯又有一個「夜」字，祇好暫時存疑，且待有機會再作江南之遊，重過姑蘇，親身去印證一下了。



三月杜鵑紅　　趙慕志攝

話，但從此我却認識了杜鵑花。

父親是個飽讀經書而在舊社會裏却毫無作爲的文人，大半生靠着一枝筆桿，替別人抄抄寫寫度日。五十上下年紀，腰背已佝僂得像一頭駱駝；灰白的髮鬢；生活在他臉額上刻着一度度深刻的皺紋。不知生來如此呢，還是貧困、潦倒使然，他性情向來就有點孤傲而憂悒，愛好靜默地尋思。平常不苟言笑，但碰上什麼感觸，也說幾句例如像上面所說的我似懂非懂的話，彷彿是牢騷，也彷彿像對未來的憧憬。這些話語雖然常使我聽着瞠然，然而印象却是如此深刻。

我們歷盡了顚沛流連，回到故鄉了。然而就在幾個月之後，憂患與饑饉終於奪去了我那孤寂的父親的生命。

我流着淚，把父親埋葬在一個蔓草雜生的偏僻山崗上，爲了紀念他生前的愛好，並在那荒漠的墳塋上植了一小簇野杜鵑。每當血紅的杜鵑花盛放，我就默默站在他的墳前，迴想起他寂寞而憂悒的一生。

來到這島城，我在一些山崗上也看到了像故鄉所看到的野杜鵑，當春天到來，它不是同樣地像野火一樣，燒遍了山崗麽？每當看到這情景，我就不由得緬念起我的故鄉、我那在黑暗、反動的年代裏逝世的父親和他墳上的野杜鵑。

如今，春天不是早降臨大地了麽？

又是杜鵑花盛開的季節了。我的故鄉早已扔掉了那長久地披在身上的千瘡百孔的破舊棉襖，而換上了用殷紅的杜鵑花編織成的新裝；在全新的年代裏，她正和別的大小城鄉一樣，跨着英雄的步伐，在建設的大道上競進。

今天，在這島城，我又一次想起了那過早地離開人世的老父和他寂寞的憂悒的一生。他所憧憬的永恆春天早已降臨故鄉的土地了，而他生前的朦朧理想，不正像他墳上的那簇杜鵑花那樣，璀燦地開滿山崗了麽？

一九五九年春於香港

太原行

李揚之

太原，是一個好地方。

剛出太原火車站，正面就是一個極其寬暢的「五一」廣塲。聽說這是把當年的反動軍閥閻錫山建造的城牆拆掉新建的。閻錫山曾經夢想過在這裏稱霸一方。然而，夢幻終是要破滅的，連同他用來保護鞏固自己的城牆，跟他自己的命運一起被埋葬了。我到太原市，正是臘月裏，强烈的寒風和飛揚的黃沙，帶來了西南冬天的訊息。

沿着筆直而寬濶的幷卌路走着，我貪婪地察看周圍的景色：雖則樹枝上沒有留下一片綠葉，甚至一片枯黃的樹葉也不存在，但從大路兩旁密植的樹看來，這裏到了春天，一定是一條綠色的馬路。路的兩旁，盡是新建的大厦，有不少樓房還正在加緊施工。接近郊區，遠遠就看到高大而複雜的高低壓電線架，眺望到那高高的，正在冒煙的工廠巨大的煙囪。我心裏無限激動，太原，正以一個新興的重工業城市的英姿出現，處處令人感到神采奕奕，朝氣勃勃。

在太原第一熱電站

在太原郊外，參觀了太原第一熱電站。它是蘇聯第一次第一熱電站是在一九五四年建成的。它是蘇聯幫助我國建設的一四一項重點工程之一。我們到每個車間去參觀，最使我們感到興趣的是自動化。只說燃料車間，從運煤到選煤到碎煤到下煤，整個過程全部是自動化的。主人告訴我們：「這裏的工人，除了定期檢修機器以外，日常的工作就是車間的清潔工作。」這就無怪我們在車間裏見到的工人很少。在參觀配電盤這個全廠的心臟時，對自動化的感覺就更加强烈了。在一個明亮的大廳裏，四周都裝着各種儀表的配電盤，一位剛從大學畢業的年青姑娘給我們作了詳細的解說。在這裏，一切的運轉、輸電情況都是由自動記錄器在方格表上記錄下來的，如果那個車間，那個部分發生事故，這裏會給你發出信號；碰上「跳閘」，它還能够自己進行第一次的換閘。看到這些自動化的設備，心裏眞是舒服極了。主人還告訴我們，現在太原第二熱電站已經投入生產了。它的設備和技術都比第一熱電站更新更好。主人還帶着激動的心情給我們講述蘇聯專家在幫助我們建設這座熱電站時是那麽細心，一定要親自教到我們的工人能够獨立操作，才放心離開。我們站在這大廳裏，好似置身在華麗的大客廳裏，這裏清靜、明朗，一切都是那麽柔和和安適呵！在這一刻裏，我想到的許多，想到和平的建設，想到那未來更加美好的日子，想到那永恆的國際友誼……。

遊晉祠

離太原市西南五十里的地方，是著名的晉祠。晉祠保留下許多重要的文物古蹟，獻殿以西，有一水



晉祠的「難老泉」

峨眉秀色又添新

六吉・能志

峨眉山巍然聳立着。山裏山外，峨山人民公社的採茶姑娘的歌聲，四處飄蕩繚繞：

採茶姑娘滿山坡，
滿籃茶葉滿籃歌，
歌聲笑聲響過河，
採完東山轉西坡。
……

勞動人民用自己的智慧和勤勞的雙手，爲峨眉山的美增添了新的內容，使這座以天然美景著稱的名山又增加幾分秀色。

去年，全民大辦鋼鐵的號角聲一吹響，二十餘萬鋼鐵大軍的步伐震醒了峨眉羣山。在大峨、二峨、三峨、四峨方圓百餘里內，修起了成千上萬座小高爐。團團爐火，照亮了峨眉山的叢林幽谷。今年開春以來，這裏的小土羣全部變成中洋羣了。三座鋼鐵廠，像三朵鮮花一樣開放在峨眉羣山的懷抱中。高大的烟囪，噴吐出陣陣濃烟，給山巓斑爛的彩雲增添了一色。從大峨山下至高橋，從高橋至峨眉

池，在這臘月裏的太原，汾河早已冰封，但這個水池裏，却仍流水潺潺，一清見底，池上有十字形的板橋。古人因叫方形的池子爲「沼」，沼中有魚，這個池就叫「魚沼」，這十字形的板橋，就叫「飛梁」。這裏幽雅清靜。站在這裏，朝西就看到雄偉莊嚴的聖母大殿。這是公元十一世紀北宋天聖年間創建的。這是八百多年前遺留下的古建築物，建築藝術精巧，規模巨大。單是殿內圍繞聖母像侍立的四十四尊侍女，眞是巧奪天公了。那四十四尊侍女像，細緻地表現了四十四種年歲，四十四種表情的形象。眞是妙極。晉祠的名勝古蹟有很多，玩一整天都不够細看的。在水母樓前還有一個著名的勝地叫難老泉，是晉水的主要源頭，泉水從地平下約五公尺的石岩中湧出，溫度常在攝氏十八度左右，水色碧綠，熱氣騰騰，雨滂不增，天旱不減，日日夜夜世世代代靜靜地流着，這勝景，這泉聲多麼誘人呵！這便是有名的「難老泉聲」。晉祠，還遺留下唐太宗李世民親筆題詞的「貞觀寶翰」，字體十分俊秀，相傳唐太宗和他父親李淵起兵於此，出征時曾在此祈禱，這石碑便是唐太宗在貞觀二十年遊晉祠時題書的。


晉祠的「齊年柏」

遊晉祠，瞻仰這些古代遺跡，我們勞動人民的藝術天才和建築藝術，眞是叫人歡欣鼓舞，透過這些，令人更深刻和親切地感到：我們的祖先一直就是勤勞、聰慧的。

好客的主人

因爲工作關係，我們住到山西日報社去，這裏的主人十分好客。太原市的人民平常都吃小米、玉米爲主。但主人知道我們是從南方來的，便專門爲我們準備大米飯、當做餅乾，這食堂的炊事員了解我們喜歡吃糖，還特地做了幾樣甜品。這山西日報社的食堂辦得十分出色。有過這樣一段美好的故事：山西日報是一張辦得很好的省報，但它的大躍進就是從食堂開始的。原來去年初，食堂的炊事員會想辦法巧妙地把一個山藥蛋（卽馬鈴薯）做出了三十多種美味可口的食品。這件事轟動了全報社，轟動了全省。結果全報社學習食堂炊事員這種巧幹苦幹的精神，大胆改進工作，形成了一個大躍進的新局面。

在我們告別太原的前夕，主人特意倍我們到太原市工人文化宮去看地方戲——晉劇。夜裏，我們乘着小轎車，穿過筆直的迎澤大街，大街兩旁密密麻麻的電燈，乍看去，成爲兩條平行的光線，線上像鑲上顆顆銀珠閃閃發光，美極了。住在太原這幾天，我特別地愛上這裏寬大、整潔、筆直、安寧的大街（其實就是大馬路），它眞是叫人心情舒暢。

晉劇「梵王宮」

這次我們看到山西省晉劇團演出的「梵王宮」，這齣戲寫的是一個花花公子想要强娶一位有夫之婦，但經過他們巧妙的安排，以這婦人的弟弟，男扮女裝混了進去，把花花公子灌醉了酒，讓「新娘子」到這花花公子的妹妹房中宿夜。這花花公子的妹妹原來，早就在一次遊玩時偷看過這少年射雁，愛慕他那英俊勇敢，這一夜，竟使這對情人比翼高飛。這戲是由冀萍、梁小雲、任玉玲、段玉明演出的。扮演妹妹的冀萍，有一場戲是描寫這年青美麗的姑娘，預先知道夜裏來的「新娘子」正是自己心愛的人時的心情，她十分出色地表達了一個少女對愛情的强烈的追求，表達了那種無限歡喜和由於害羞而引起的不安的內心衝突，這一場戲沒有一句唱詞，沒有一句說白，全是用動人的面部表情和優美的舞台動作細緻地刻劃出來，眞是妙極。

第二天的黃昏，我們告別了美麗的太原，向北京進發。在這短暫的日子裏，來不及訪問有名的太鋼，實在可惜。當列車徐徐開出太原站的時候，從車窗上遠望，太原市已是萬家燈火，這個過去才二十多萬人口的太原，解放幾年，已成爲有百萬人口的新興重工業城市。太美呵！我從心裏讚美這可愛的古老而又年青的山城！太原，在新生，太原處處欣欣向榮！

風景勝地之一的龍池，長達三十餘里的山崗上，架起了空中纜道，運輸鐵礦石、銅礦石、煤炭和磷肥的聲音，和溪流聲瀑布聲相互應和。在九里鄉下，圍繞着新建的樂山鋼鐵廠，又修起了電廠、機械廠、軸承廠等高大的廠房。

走近峨眉山脚下，來到峨眉鋼鐵廠附近，便可以聽到轟隆隆的爆破聲。這裏正在修建從峨眉縣城通往洪雅縣的公路。公路下面，便是峨眉十景之一的龍門，一股股清泉，從懸岩中間噴射出來，發出清脆的響聲。這裏正在修建一所水力發電站。在人們奮戰之下，再過兩個月，明亮的電燈就要照亮峨眉山了。

峨眉山是國內藥材最爲齊全的一座寶山。去年，四川省商業廳在峨眉山創辦了一所中藥中醫學校，他們計劃把全部野生藥材改成家種藥材。全校師生在山下報國寺邊開闢了一個平壩藥場，在山腰中峰寺校舍前面，開闢了一個中山藥場，在山上洗象池附近，開闢了一個高山藥場。

山脚下報國寺前，成羣的男女青年在開路植樹。這是峨眉縣的機關幹部在這裏參加修建峨山公園的義務勞動。峨山公園的規劃相當龐大。右邊，要修一個會場和劇院；左邊是鳥林、果木林和動物園；前面是滑冰場、球場。以後還要在峨眉山上修建工人農民療養院。峨眉山，將要變成一座美麗的大公園了！



北京看工業展覽會

曹聚仁

——旅途雜拾之什



北京舉行全國工業交通展覽會之日，（西直門外中蘇友誼館中舉行）我預定在那兒仔細參觀三天；一進入館門，才知道這樣大規模的展覽會，至少也得看一星期，才會有點頭緒。可奈，我只看了一天，便離開北京了，魂夢縈繫，一直放在心頭；這篇報告文字，也一直沒寫成。而今，千頭萬緒，又不知從那一點開頭說起。

且說，百五十年前，曾國藩和他的幕僚，試着做成一隻土法的輪船，可是沒法來推動它，除了人力。他們乃決下心來，接受西方的物質文明，講求堅甲利兵以圖中興。（也就是他們所主張的中學爲體西學爲用的洋務運動。）這一運動，經過了甲午戰爭的考驗，才知道堅甲利兵，並不足以圖存，我之不如人，不在堅甲利兵，而在政教文化的落後，乃有戊戌政變及維新運動，乃有孫中山的同盟會及辛亥革命；民初政局的演變，乃使人感到政治運動的失望，遂有五四的文化運動和社會運動。新青年派的兩大目標：民主政治和科學，可以說是近三十年間救國圖存的總路線。直到最近十年，大陸解放了，中共所領導的政權，才把工業建設的藍圖見之於事實。去年是戊戌，從前戊戌到這一戊戌，六十年間中國社會文化的進路便是如此。

誠所謂「士別三日，刮目相看。」短短十年間，新中國的工業建設，實用科學的成就，我幾乎不知該用怎樣驚嘆的話頭來說呢？我曾經參觀過北京東郊的電子管廠，那是使得英貿易部長讚嘆的新企業之一；那位高鼻子的洋人，他是不相信眼前所見的電器機件，一向被美國列入禁運之列的，中國已經能夠自己生產，而且還準備輸出了。最使他聽了悶在心頭的，今日蘇彝士運河上所用的燈泡，都是北京這一電子管廠所供給的。我也曾到過全世界蘊藏鎢礦最豐富的大庾西華山（江西），聽過關於鎢礦的種種神話，總之，工業落後的中國，還是沒法煉成鎢鋼的，只好把鎢礦運到西方那些國家去的。那知，在我眼前，就看見了我們自己煉成的鎢鋼，抽出了細絲，製成種種無線電的器材，雖說只有五十多品種，可是應付國內城市鄉村的廣播器材也差不多可以足夠了。我看了這一家電子管廠，從廠長、總工程師到技術工人，都是我們中國的年青人。我也和那位洋朋友一樣，相信「十五年趕過英國」，並不是一句空話。

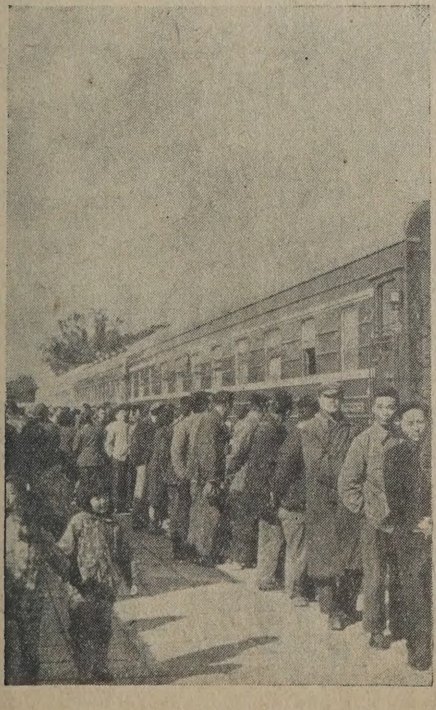
我們一進入展覽會的大門，眞是五花八門，眼花繚亂，不知那兒看起。約略說來，那兒有機械館、冶金館、鐵道館、地質資源館、交通館、煤炭館……對於這些工業技術上的課題，我幾乎沒有不是外行的，因此，連走馬看花也不是，只能就個人所感到新奇的一面，零零碎碎說一些了。（我所說的，當然是指當年曾（國藩）李（鴻章）所不曾解決的課題，而今都有了答案，我們不僅有了我們自己的堅甲利兵，還有了我們自己的輕重工業，土洋交流的生產技術。）

首先吸引我們的是一座自動開行的電車，它是無人駕駛的，在軌道行駛時，却完全依循着交通的規律。它在綠燈照耀時自動前進，黃燈一亮，它就緩下來了。一亮了紅燈，它就停住了。（假使它再前進的話，立刻發出嗚嗚的警報。）它到了站頭，停了車，車門隨即開着，上落客人；燈光一亮，它又前進了。那位講解員告訴我們：這並不是玩具，而是實際可以行駛的自動電車。這也不是外來的樣品，而是一個青年工人所創製的。我在這兒，該先補說一句：工業交通展覽會所陳列的，都是各地工人的智慧的表現，並不是從外輸入的。

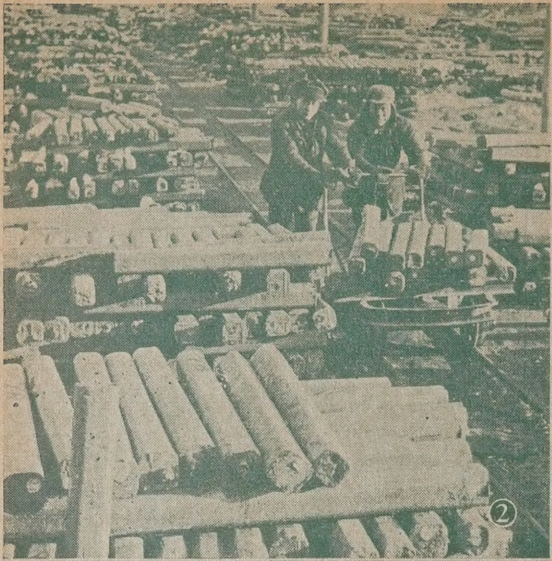
我們早在一九五六年看見過長春第一汽車製造廠出品的卡車，當時，有人說是成本太重，不如向外國訂購的便宜。我當時就說，今日最重要的是自製，倒不在成本的輕重。而今長春廠出產了春風牌轎車，重慶製成了「先進牌」轎車，北京廠造出了井崗山牌轎車，天津也出產了和平牌轎車，眼見全國公路線上的汽車，都將從自己的工廠出來！這樣地自足自給，還不足以驕傲嗎？（過去一年中，我們自己出產了百五十萬架收音機，即算種類不多，性能差一點，不也是驚人的生產紀錄嗎？）我們在展覽會上看見第一批從上海工廠出產的手錶，依成本說，每隻售人民幣五十二元，合港幣一百廿一元，但三年以後，這樣的手錶，售價人民幣七元，合港幣十六元三角。這樣的價已經使駐在上海的瑞士總領事吃驚。陳外交部長安慰他道：「以中國的人口，貴國的鐘錶生產總可以完全承受的。」那瑞士領事心裏明白，一個生產落後的國家，從無到有，其前程眞是不可限量的。

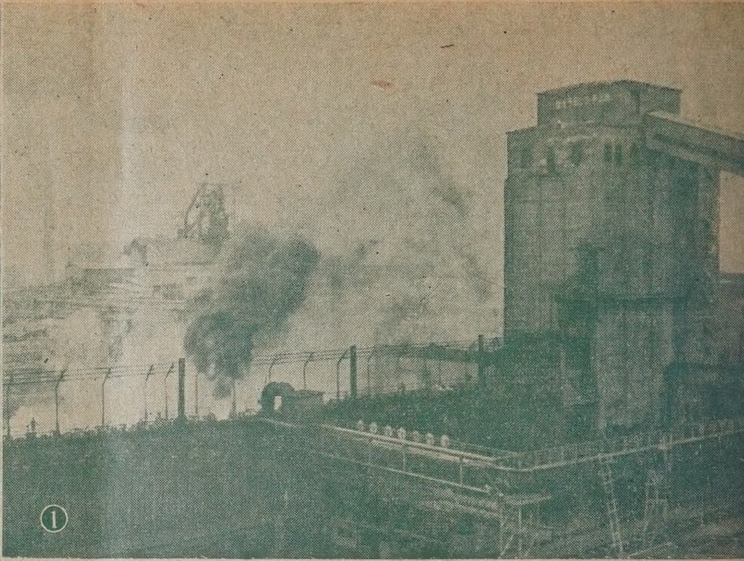
我曾經參加了參觀自己製造的火車頭火車箱行列，那行列就有那麼長。（見附圖）我相信大家都有過趁火車的經驗，但趁上自己出品的火車頭與車輛，就別有滋味在心頭。（一九五七年，我們只製成一兩台拖拉機，去年就生產了百五十六種拖拉機，這將改變整個農村的面貌，這些拖拉機，除了耕田，還可以幫着軋花、榨油、運輸、照明等作用的。）

我們都不是沒有見過世面的人，但到了展覽會，就爲眼前新機械新技術所迷惘了。一百年來的夢境，一一都在我們面前實現了。周恩來總理對我說：「今年我們要生產一千〇八十萬噸鋼鐵，到了我們每年生產一億噸的日子，這日子是不遠的，美國人該看看我們的顏色了。」我相信周總理的話是有分量的，我們在工業生產的競賽上，一定將趕過世界任何國家的；等着瞧吧。



羣衆列隊看自造火車





鋼鐵開花

中國今年將生產1,800萬噸鋼，比去年多700萬噸。現在，中國各地的鋼鐵工人正在努力生產更多更好的鋼鐵。

中國正在興建的兩座最大的鋼鐵企業——武鋼和包鋼，正在加速建設。去年已開始生產鐵和焦炭的武鋼，今年將生產鋼和鋼材。包鋼也準備在今年出鐵。

中型的鋼鐵廠和土洋結合的農村小型鋼鐵廠，正在各地形成。這個遍及中國各地的鋼鐵工業網，是大型的現代化鋼鐵聯合企業的補充。

㊀中國第二個大型鋼鐵基地——武鋼近貌。

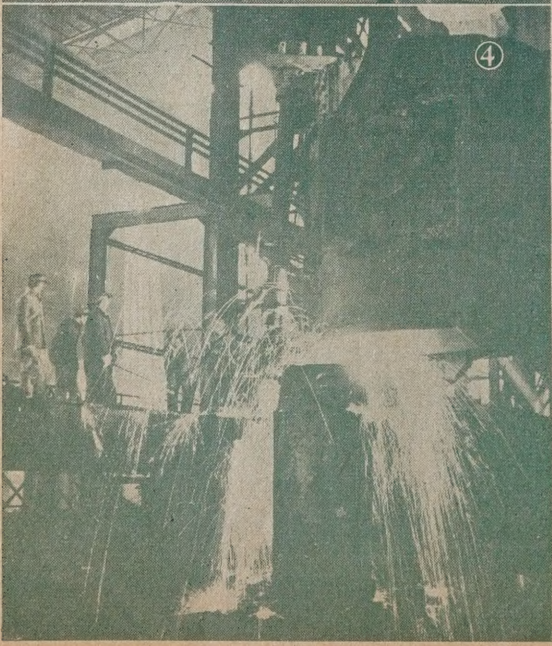
㊁新疆省八一鋼鐵廠爲實現 1,800 萬噸鋼的任務而奮鬥。這是新生產的大批鋼錠。

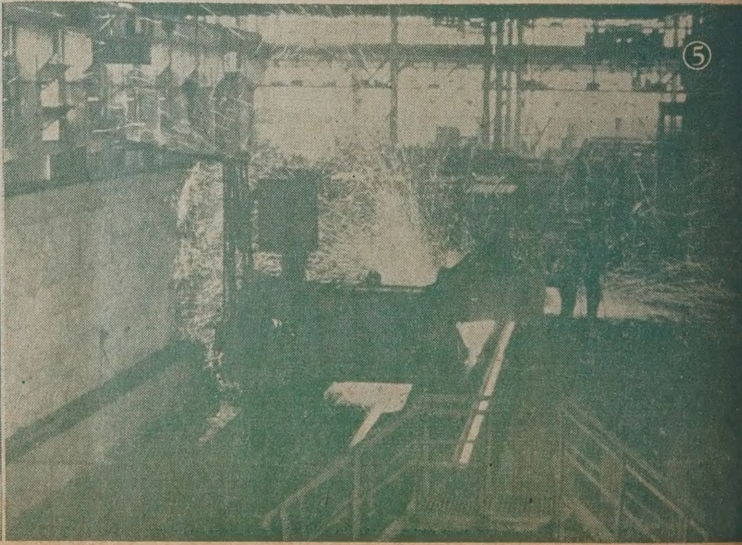
㊂鞍鋼鍊鋼廠工人正在鑄錠。

㊃鞍鋼化工總廠正在生產更多更好的冶金焦炭。

㊄湖北大冶鋼廠軋鋼工人正在努力提高鋼材的產量和質量。圖爲軋鋼的情形。











④



❺



⑦

争地

宋藻）

很多荒山野
以凌厲無前的
的勞動，一分
山開闢，爲偉
沃土。

務，展開了競
身了。

虎來過留下了脚
住。

河裏去，洗個痛

這一頓飯吃得特
自已 種的和養

高興地說：「昨

哨子 吹過了兩
倒急壞了炊事員









向荒

（組畫

在我國西
嶺，有一支墾
精神，他們獻
一寸、日以繼
大祖國爭取更

①爲了超額
賽，天還沒有亮

②發現了昨
印，他們在商量

③收了工，大
快的澡。

④一天的工
别香甜，因爲菜
的。

⑤兩個過路
天這裏還是一塊

⑥剷除樹根

⑦已是午飯
遍，大伙兒還不
了呢。



出版書目一覽

偉大的孫中山（革命文獻）……宋慶齡等著 3.00

山水遊踪（第一集）…………豐子愷等著 1.20

我的故鄉……………………風郁等著 1.40

中國戲曲藝術………………雪　橋著 0.80

還鄉小札……………………康　年著 0.80

今日之歌……………………辛文芷著 1.00

小　鹿（長篇小說）…………阮　朗著 2.00

潮州舊事……………………葉　浦著 1.00

海外所見中國名畫錄………朱省齋著 2.00

幸福的藍圖…………………茅盾等著 1.50

可愛的家鄉…………………何香凝等著 1.20

九個女性及其他……………李惠英著 1.20

走馬十二城…………………吳其敏著 2.00

鄉土（綜合性半月刊）　每冊 4.00

1957年合訂本（一）　（1—12）

1957年合訂本（二）　（13—24）

1958年合訂本（三）　（1—12）

1958年合訂本（四）　（13—24）

香港 新地出版社 出版

台灣史話

高山客

洪棄父「台灣戰紀」

作者在「序」中接下去訴說他的憤懣道：「然使其時而有一國一人焉，稍稍接濟其間，則反敗爲功，若荷蘭之視比利時，希臘之離土耳其，未可知也。平壤有若是戰也，高麗蓋不可失；鴨綠江有若是戰也，遼東亦可不失，而何有割遼割台之事也哉？嗟乎！

「危急而割地以圖存者，歐洲亦時有之矣。法蘭西割奧爾沙士、羅連二州於德也，前相爹亞讀和約，大哭不能終。台灣繫七省屛藩，當東海南海之衝，即賁海渤海，也握其梔，非若奧羅二州介在德法一隅之比。而李鴻章等乃夷然漠然，視割台爲唾涕之委地，且要朝廷飭各省毋隱濟，是尙爲有心肝乎？

「唐之微，猶復河湟；明之季，猶窺河套；（見明史曾銑傳）宋之將南，猶不忘燕雲；法社奧羅之神，佩喪章四十年而不去。而清國之視台灣，如何乎？京師不以爲足趾，閩越不以爲唇齒，而使沉淪水深火熱之中，長屬侏離襟袂而靡有所底，是則可爲台灣哀也夫！是則可爲台灣哀也夫！光緒柔兆敦牂之歲洪棄父序。（光緒三十二年歲次丙午）」

「台灣戰紀」第一章寫割台慘狀道：「清光緒二十有一年三月（日本明治二十八年、西曆一八九五年四月十七日下關定約），遣李鴻章同五國西使船東洋議和，割遼東半島，台灣全島畀日本，償兵費二萬萬。先是，我軍敗於朝鮮（即甲午之戰，日軍侵入朝鮮，清軍禦之遂開戰），退鴨綠江，喪九連城鳳凰城，西及營口，南及旅順口（均在遼東半島），東南威海衛（在山東省），京師震動。而台未被兵。及廷命張蔭垣邵友濂使東洋，日君辭不見，自是敵復有取台灣爲挾和計。台灣未能遽下，乃先發兵船取澎湖。」

作者寫日寇的狡猾、清廷的昏瞶有云：「守澎總兵周振邦怯懦無能。先是七日，有輪船二，詐法國舟，泊大妃澳，探港路，復登岸窺營制，周不敢詰，反宴飲之。越日而一舟去。至二月己巳（中曆廿七日，西曆三月廿三日）而兵輪大至。大妃港我兵衆，發礮中其二船。敵以兩船夾一船退。是夜迴航龍門港，以小艇登陸。周則聞風先遯。協防副將林福喜，請兵不繼，亦退走，而敵師伊東祐亨入澎湖廳。是時西嶼猶未失守，西嶼都司爲劉忠良，有胆勇，方日船之初至，即轟其船中人，而總兵禮之，無如何。及敵兵至，則直前奮擊，以無援戰死，於是澎湖各島無清兵。」

還有悲慘的：「方澎湖急時，砲聲隆隆震台灣，自辰及午熄。而巡撫唐景崧發電報，謂倭退走。迨越旦，而嘉義樸子港、彰化鹿港（別名冲西港，清時隸彰化縣，日治時另設鹿港支廳）艤舟而來者，皆我軍也，始知確耗。

「四月壬寅朔（初一日）和議定，洋商島民，宣傳清廷已割台灣，巡撫猶未知，發電籲京師。而丁巳（十六日）覆電至，百姓皇皇鼎沸，不願他屬，而巡撫及司道以下，發行李及眷屬先行。百姓愈譁競起要留。官紳富室緘滕赴渡者，莠民遂出而截之。由是四處匪人，坌起如毛。周宏遇者（或云周振邦），撫台中軍統帶也，平時頗尅剝，有李文魁（或作文奎）以直隷游匪從淮軍來台，充撫藾親兵長，被副將武巡捕方某革退，伏於台北，聚黨掠唐婿余某內渡之裝，方某自撫署出，被斫死，中軍護勇亦內應發槍，擊殺周宏遇。既欲入殺唐撫軍，而幇辦大臣楊岐珍率兵至。撫軍反慰撫叛兵，命李文魁爲統帶，屯鷄籠（即今基隆市）。官眷既不能行，則揚言朝廷無割台意，第敵人欲之耳，百姓不信，則復揚言外國出講，許割澎湖而已。」

在一片陰風慘雨中，台民似乎看到一絲陽光，結果仍失所望。「台灣戰紀」寫道：「迨戊午（十七日），而唐撫軍有伯理璽天德事，稱台灣大總統，建號民主國，立藍地黃虎旗，有誓死不割台意，百姓大懽，中南路又先發兵，鏟土匪刦掠者，百姓亦大定。全台各局，復爭擁唐固守地方。幫辦大臣劉永福守台南，尤民望所歸，自安平（光緒前爲台灣縣屬，光緒十四年移台灣縣於台中。原台灣縣改爲台南府，闢安平爲首縣。日本統治後改爲安平街，隷台南州，現改爲台南市）至旂後各港，重重佈置，百姓咸恃以無恐。然福建水師提督楊岐珍，則率軍先歸厦門。京師電至，謂台抗京危（乙酉棄安南，李鴻章電云越抗閩台危），而唐總統亦無守台意意，外借以苟安民心，內實冀有外國保護。頻通信兩江總督張之洞，謀於法蘭西，而法方用兵爭馬達加斯戞島，無暇他顧。以陳李同介法人，求各國承認民主國，不報；聘俄公使王之春過巴黎，屢說以利也不行，唐景崧乃失望。先是，大總統事定，即與紳民議送母回鄉，群民悅而送至海。」

台胞對守台事期望甚殷，清廷却派「割台專使」來了：「五月丙子（初六日，西曆六月二日），而李鴻章子經芳爲交割事，偕日兵船至。至鷄籠，知台灣有備，不敢登陸，指授台灣而回。日兵船諗知基隆礮台固，不易攻，亦旋駛東北至澳底（港口）而登。守澳底統領曾希照，有兵六營，不戰而退。日兵進三貂嶺（基隆東南，舊屬淡水縣），三貂嶺有徐邦道一營，欲出戰，爲曾軍潰衆衝動，亦失守。戊寅（初八）至金山，金山有台勇一營，爲台人簡溪水統領，聞寇壯甚，進戰獲勝，敵少止。越日再戰，不能敵，唐命粵勇助戰，則將弁不協，反潰退。而大墳尖者，天險也，循是而南，左獅毬嶺，右鷄籠山，獅嶺統領胡連勝，有兵六營；鷄籠總統張兆連，有兵十營，相隔不數里，連營聚兵，未嘗應敵。敵兵由金山分道進，至大墳尖，見無兵，則大喜。既至獅毬嶺，驟雨濃，對面不見人，胡兵方備戰，遇雨則大懈。而敵軍著油衣，戴油帽，冒雨乘霧，爬山而進。既近，我兵方知之，倉卒應敵，後路各民兵勢急，羣陷身伺敵。而粵勇以心怯，反槍擊之，民兵怒譁，以粵勇叛，亦擊之，軍遂大亂而潰。於是敵兵長驅無所阻，張兆連胡連勝望風竄。當聞警時，大總統電台鄉紳丘逢甲林朝棟於台中。丘逢甲者，台灣粵籍進士也，未第時受知巡道唐景崧。唐爲巡撫，恩保舉之。奏章稱其領義勇百二十營，實不滿十營，及是而不應，赴梧棲港舟先遯潮州。」而林朝棟也得電不應，「唐總統於是四顧旁皇，其母自粵中募三千兵至，無所措置。」至此使人掩卷嘆息，其抗日組織之不健全，使人想起抗戰——特別是初期的國民黨情形來。（中）

江河處處笑開顏

李怡

當我坐在這裏，為海外的朋友們複述着我在報章上所看到的祖國的橋樑建設的消息，我的心中，就不覺悠然想起了一年多前武漢長江大橋落成時帶給我的無比歡欣。我記得那時我是這樣的激動難寐，以至在自己的感情驅策底下寫出了數十行分行的語言。我記得我搜集過所有我所能搜集到的武漢長江大橋的照片和郵票，至今它們還壓在我桌子的玻璃板下。我記得我曾為了武漢長江大橋而和我的一個在武漢的朋友通起信來，雖然我們已長久失却聯繫。而最使我感動的，是無數國際友人的讚美聲。他們到中國來，總是去看一看武漢長江大橋，他們異口同聲地說出驚嘆的話語，有的甚至寫下了頌歌。其中有一首我最喜愛的是安哥拉詩人克魯茲寫的「橋」。安哥拉位於遙遠的非洲，克魯茲是黑色大陸的一位自由的歌手，在他的「橋」中，最使我欣賞的是這樣的一段：

在千百年的夜裏
沒有權力的人民
從來也夢想不到能夠戰勝
揚子江中奔流的黃色波濤
把它的兩片嘴唇
用一座橋聯成一個微笑

「微笑」，這是多麼好的字眼呀，這是歡樂的象徵，和平的象徵，美的象徵！

然而，倘若克魯茲先生今年再到中國來，他所看到的就不只是武漢長江的微笑了。

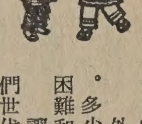
還是那些建造武漢長江大橋的英雄們，還是那些戰勝揚子江的黃色波濤的勇士們，在松花江上，已架起了一座橋樑；在古銅雀台的上游——漳河，一座京漢線的新橋修成了。在咆哮的滹沱河，在四川的岷江，在「鷄唱聞三省」的潼關和風陵渡口，到處有這些英雄勇士們的踪跡。

今年的國慶節，是我們人民中國建國的第十週年，是一個大壽。為了給祖國獻禮，作家們正在埋頭寫着長篇巨著，田野間的農民們正在準備放出豐產衛星，工廠裏的工人們正在不斷挖潛力，準備超額完成計劃。到處遷徙，到處建造一座一座橋樑的英雄勇士們，準備用什麼來作為國慶十週的獻禮呢？

你也許看過大運河計劃的消息，在計劃裏的中運河將要與隴海鐵路相交，為要使火車毫不停留地跨越中運河，那裏正在修建着一座橋。在地圖上，在記憶裏，在書本中，你也許經常看到江西省省會南昌的名字，那裏瀕臨的贛江，一座雙軌鐵路與公路的

外砂大橋禮讚

羊牧



外砂大橋正式通車了。

外砂大橋是汕頭市郊（前汀海縣）同汕頭市連接的一條交通要道。多少年來，蓬江橫隔，給溝通城鄉物資和來往行人，帶來了極大的困難和不便。

讓蓬江上一橋飛架，把南北兩岸相連結，這個美麗的理想，在我們世代祖先的心裏早就種下了種子，人們夜裏夢着，白天盼待着，一九一九年，蓬江出現過一條小木橋，但是可憐的小木橋，在短促的十八年裏，曾三次被洪水吞沒。一九三七年，小木橋無聲無氣地消逝了，人們的幻想，就像那彩色的泡沫，一閃又破滅了。

在那漫長的艱辛的日子裏，請聽聽那憂傷的民歌：

撐渡阿伯苦呀苦
風霜雨露食一肚
千槳萬槳難靠岸
搭客心煩眉愁愁
……。

解放了，解放給人們帶來了光明和希望。

人民公社建立了，公社給人們以旺盛的生命力。

美麗的理想成為英雄的壯志：一步要跨南北岸，定叫蓬江聽使喚。成千上萬的社員，奔赴工地，安營扎寨。

外砂大橋動工了！

一九五八年的臘月，蓬江兩岸，大風刮起黃沙，一片迷茫。外砂大橋的籌備工作正在緊張地進行着。到了一九五九年的春天，外砂大橋就正式動工了。

百戰百勝的駐汕陸、海、空部隊的英雄們，在這建設的緊要關頭，出現了。

人民公社的社員們，走出了自己的家庭，走出了自己的村莊，來到工地上，溶化在這個戰鬥的大集體中。

一聲號令，建設外砂大橋的序幕拉開了。

從桑浦山、從獅山、從冠壠山、從萊蕪島……一塊塊的花崗石運到工地。

從公社、從家庭、從每個角落……運來了舊鋼筋，廢生鐵。

從海外，愛國華僑千里迢迢送來了一袋袋的水泥。

千萬建設者，氣吞山河。「叫河水站住，還我建橋基地：等南北兩岸攜手，放你東流！」英雄們把蓬江截住。

英雄戰鬥在工地上，工地湧現了英雄。

蘇南公社的民工隊伍裏，有一對年青的夫妻，男的叫陳映成，女的叫陳妙清，雙雙離家來工地，雙雙展開競賽，起早搭黑，挑沙錘石，處處帶頭苦幹，成為工地上的好榜樣。

來自曾經在平整土地創造先進經驗的冠山民工，在同解放軍某部的官兵一起預製橋

兩用橋，將代替原來的只能行汽車的公路橋。廣州，相信是你所熟識的，廣州的荔枝灣過去一直留存着三十年前想修而未修成的西南大橋的殘廢的橋墩，什麽時候人們才能不用轉車地從廣州乘火車直達雷州半島或者廣西僮族自治區呢？還有重慶，「萬里長江第二橋」白沙沱長江大橋也在去年開工了，什麽時候才能完成呢？

今年，都在今年，而且都在十月一日以前，這些上述橋樑都將一一竣工了。這是英雄勇士們給國慶十週年的獻禮，他們讓各地的江河，爲我們祖國的十年而展露微笑。

你會爲這些偉大事業歡欣鼓舞嗎？你會爲英雄勇士們喝采嗎？但是，你聽聽他們的豪邁的語言吧：「這算什麽？」「不怕長江稱天塹，通途十道不爲多。」

什麽？「十道」？是的，是「十道」。當武漢長江大橋建成的時候，人們曾歡呼着：「萬里長江第一橋！」人們曾傳誦着：「風檣動，龜蛇靜，起宏圖。一橋飛架，南北天塹變通途。……」

「第一橋！」這多麽驕傲，多麽自豪。中國有歷史五千年了，萬里長江的第一橋却是誕生在我們這個時代，這怎麽不值得驕傲呢？

「第一橋！」却又包含着多少的期許呵！萬里長江，才只有「一橋飛架」；萬里天塹，却只有龜蛇一處變通途。人們不禁要問，什麽時候才產生第二橋，第三橋……呢？什麽時候才萬里天塹，處處通途呢？英雄勇士們爲人們回答了這個問題。

「第二橋」上面已說過，在今年十月前就有了。在同一處地方——重慶，還有第三橋，那就是爲將來的川湘鐵路鋪平道路的鵝公岩長江大橋。

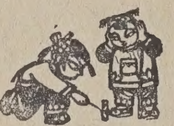
長江中下游的宜都、蕪湖、南京的大橋工程的設計任務也解決了。在南京的長江大橋今年就要興建。這是比武漢長江大橋還要長三點八倍、基礎在水面下還要深一倍的全國最大的橋。人們在龍蟠虎踞的金陵所看到的，將是長江的更爽朗、歡樂的笑容。

此外，在江陰、安慶、九江、萬縣、瀘州等地都在勘探新的橋址，未來都將建起一座一座的橋樑，使壯麗雄奇而又兇猛狡猾的長江，處處出現通途，處處展露笑臉。

使從東南到西北的所有的江河，都被橋樑聯成處處微笑。

使如畫的江山處處開顏！使幸福的人民到祖國的每一個角落都看見江山的笑容，也看見自己的笑容。

使外國朋友們不得不爲我們的祖國寫下更多的歡樂的、和平的、美的詩篇，來讚美我們偉大的事業，來讚美我們的建設線上的英雄勇士，來讚美我們生活在這充滿微笑的國家裏的人民。



板，進入澆灌混凝土時，爲了保證質量，英雄的冠山民工，從早晨五點二十分一直戰鬥到深夜二點。

當大橋進入橋墩施工時，工地上的勞動競賽，像春風吹野草，熱火朝天。蘇南公社來的民工爲了爭奪紅旗，苦戰巧幹，用大草索代麻皮，實現車船化，突擊搞運輸。爲了爭分秒他們吃飯也不離開工地。在建造河西十二個橋墩時，看看給外砂、蘇隆公社趕上了。他們立刻召開了爭紅旗誓師大會，實行定額、定人、定質、定工種，經過二天的苦戰，終於獲得了紅旗橋墩的光榮稱號。

光榮呵！這偉大的勞動！這日日夜夜的戰鬥！

轉眼春天來到，韓江兩岸春色好。二月六日夜裏十一點多，大橋建設者給這全長六百二十公尺的大橋鋪上了最後一塊橋板。外砂大橋神采奕奕，屹立蓬江之上。

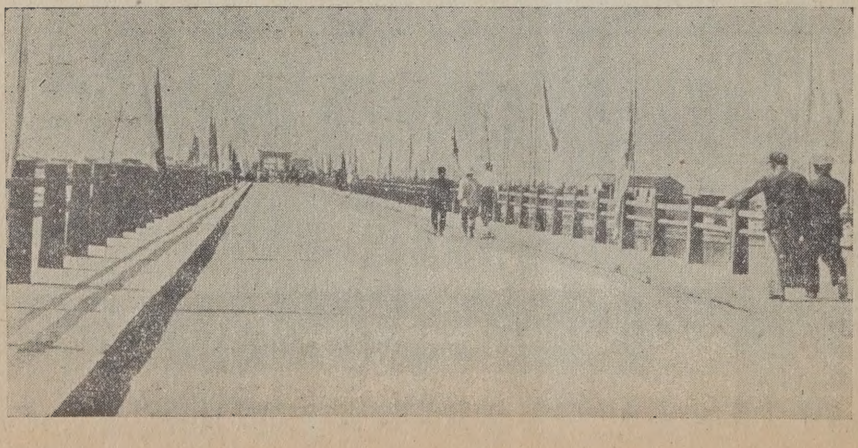
春色迷人，春雨連綿，民工們和建築工人們在給大橋鋪上柏油，進行最後的修飾。他們一看雨停，立刻用麻袋把橋面的雨水弄乾，用木炭烤乾，迅速鋪上柏油。民工周耀苞、洪松苞常常在工餘幫助建築工人炒柏油，柏油的濃烟把他們的眼睛燻紅了，溶化的柏油把他們的衣服燒焦了。但是，這對於勤勞的農民，有什麽值得大驚小怪的呢！

一百零八個橋墩，就是一百零八篇史詩。英雄的故事，像蓬江之水流不盡；英雄的業蹟，同大橋一起永不褪色。

三月二十一日下午三點多鐘，最後的修飾工程完畢了。大橋呵！盡情地接受夕陽的親吻。

外砂大橋，英勇地經受了洪峰的考驗。

外砂大橋，勝利地正式通車了。三月二十四日早晨，沐浴在燦爛陽光裏的大橋，接受了來自四面八方的人民熱烈的祝賀。打扮得格外漂亮的彩車，徐徐駛進大橋，橋下蓬江低了頭，面面新旗迎風飄。一切是那麽美好呵！昨天橋邊戰鬥正酣，今日裏大橋車水馬龍，行人不絕。大橋呵！人們從心靈的深處來謳歌，來讚美。人們將從此世世輩輩，敘述你那像神奇般的眞實的故事。



外砂大橋（羊 牧攝）

江山人物

欣談湘子橋

康年

最近從潮州傳來的建設消息中，有兩件很引起人們的注意，都是與橋有關的。

一是外砂大橋，從汕頭市去澄海縣，就要經過這地方。過去曾有簡陋的木橋，後來給洪水冲決了，人車到此，都只好候舟而渡。現在堅固的大橋架起了，自然是很方便居民和旅客的事情。

另一條消息，是有關湘子橋的。這自然更引起人們的興趣了。

湘子橋是有名的古橋，建於宋代，現在有八百多年的歷史了。橋長五百一十五點八公尺，合一華里有多，是件巨大的工程。八百年前，能够造起這麼一座橋，的確是很不容易的。因此，它和許多美麗的傳說結合在一起，很多人都津津樂道。有名的陳三五娘的故事中，那位爲了愛情而毅然出走的五娘，據說也從這座橋上跑過去呢。現在湘子橋重新修建，已經於四月一日落成了。報章報道這件事，說：

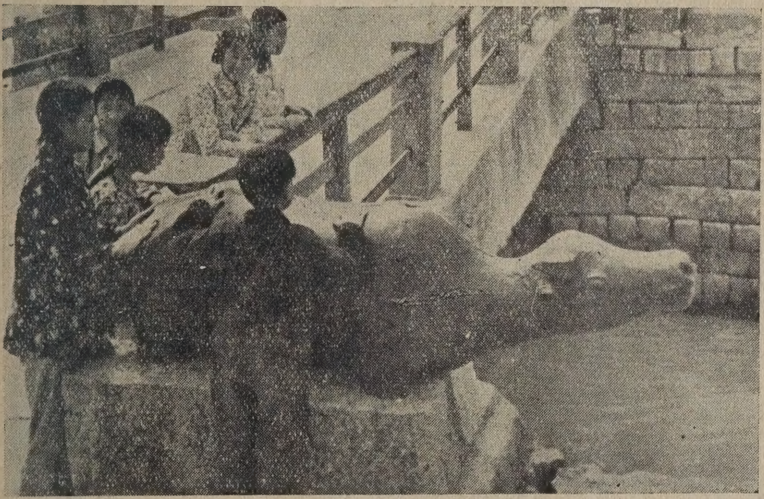
『……修建工程從一九五八年四月動工，今年三月上旬主要工程全面完成。除加固、加寬原有橋墩外，並新建中間橋墩，鋼樑架橋，加修路面。現橋面寬七公尺，可以行駛八噸的汽車和三十噸的拖拉機，橋墩經過加固加高，中間新建的鋼橋離河面高八公尺，孔跨長三十多公尺，電船木航船可暢通無阻。』這裏，已經勾劃出新湘子橋的面貌。一派現代化建築的雄偉氣魄。

但是人們一定很關心：作爲古跡的湘子橋，會不會不可復靚了呢？去年，七月初，我和幾位朋友曾經旅行到潮州市，就曾經把這問題叩問過當地的人們，得到的回答是：古跡還是要保存下來，而且要好好修飾保管。解決的方法是，新橋修得比原來的橋高，蓋在上面。所以原來的橋，就可以不必拆除，仍然可以窺見原來的風貌。

現在，消息傳來，新橋修成了，而且舊橋所有有價值的部份，也都保存了下來，正如去年我們所聽到的回答。這是很令人欣慰的。

報導中說：「修建後的湘子橋，原有古跡文物全部保存，並重加修飾。如東邊的石拱橋依舊保留，西邊鐵牛和大石樑也原封不動。由於舊橋加高，鐵牛被蓋在橋樑下面，橋旁已另設石級欄杆，供遊人上落參觀。」這裏所說的大石樑和鐵牛，實在是很值得跑下石級去參觀一下的。

遠望湘子橋，首先只覺得橋墩巨大。跑到橋上，卻覺得這屹立激流中的橋墩建造起來固然不易，可是那大石樑更加神奇。每兩座橋墩之間，就是用一塊塊巨大的石樑架起來的。每塊石樑，寬三四尺不等，厚達二尺左右，長度也很驚人，那最長的一段，看來不止兩丈（我沒有去作比較精確的估量，此刻手頭也查不到這資料），總之是一塊塊大得驚人的石頭。八百年前的人們是怎樣把它架到橋上去的呢？這眞是個難題。試想當時沒有起重機，憑人力絕不可能把大石高高吊起，架到橋墩上。再說，橋墩比人和兩岸高，用人力卽使拉得起，也沒有站脚的高處。我對這個問題感到很有興趣，又向當地人打聽，才知道古人是用了個巧法子辦成的。他們先把石樑架起在船上，當水漲滿的時候，把船駛到兩個橋墩中間，這時石塊的高度架得比橋墩高一點，等水



湘子橋下的鐵牛還有一隻早就失踪了

春天來到湘子橋

·李揚之·

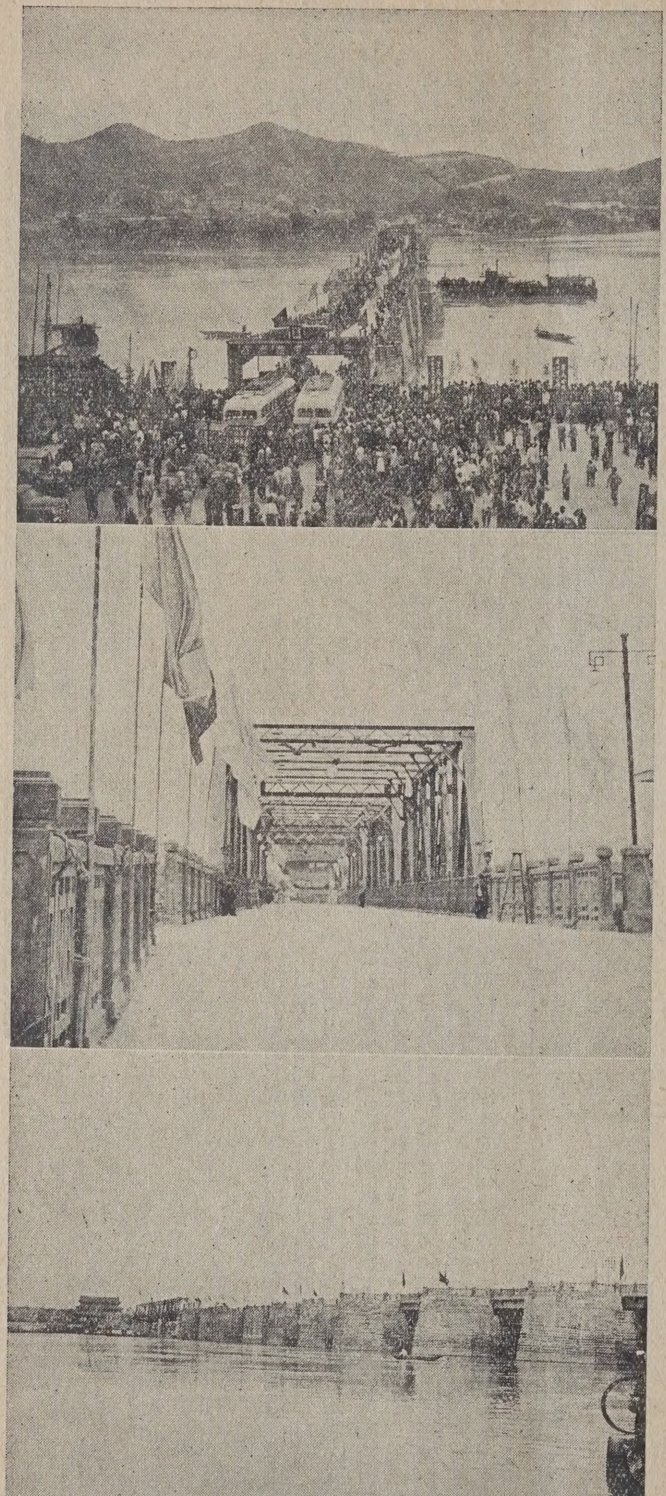
百花逢春開，古橋換新裝。湘子橋在人民公社化後的第一個春天裏，修建峻工，正式通車了。

四月一日湘子橋剪彩通車，潮安城東門廣場上，萬人羣集，載歌載舞。湘子橋變得更加美麗和年青了。

多少年來，湘子橋流傳着多少神奇的故事。但是，湘子橋卻穩藏着煩惱：儘管傳說是那麼美麗，說是神仙羅漢造的橋，可是神仙的力量總還不能把橋建成，何年何月，湘子橋才能通車呵！

是啊！這古老的湘子橋，到今年已經整整七百八十九年了。在這漫長的歲月裏，湘子橋經歷過多少個朝代，但是，只有到解放以後，湘子橋才獲得新生。祖國第一個五年計劃剛完成，湘子橋就開始進行勘探、測量了。一九五八年的四月十八日，修建湘子橋的工程就正式動工了。

湘子橋修建的工程有二個部份，修建舊橋墩和新建兩座高樁承台雙柱式橋墩，代替十八梭船，使全橋可以通車。全部工程計有舊橋墩加固、舊橋孔補强加寬、預製及安裝鋼筋混凝土丁樑橋面、加修舊橋墩及路面鋪裝、新建橋墩、鋼樑架橋、電纜管槽、欄杆及照明設備八項主要工程項目。全



湘子橋三景　李揚之攝

退的時候，船低石落，就穩穩地架在橋墩之上了。這方法眞是巧極，既省力，又可以慢慢校正架設的落點，又不愁石塊忽地落下，碰壞了。我們祖先的智慧，眞是深不可量。

另外是那頭烏溜溜的鐵牛，不去摩挲一下，也是一件可惜的事情。

鐵牛本來有兩隻，近河中心的兩邊橋墩都有（湘子橋中心因水流太急，古代架不成橋，以舟相接，所以橋分東西兩段），現在只剩下西邊的一隻了。這隻鐵牛，完全是用寫實的方法鑄成，大小與眞牛相彷，樣子也逼肖眞牛，不像一般古代動物塑像的帶着裝飾味道。神態生動，活是一頭閒然在休息的水牛。經過人們長久的撫摸，光亮黝黑，很是可愛。作爲藝術品，很值得欣賞欣賞。

這隻水牛，不知何故折斷了一隻角，還有那另外一隻水牛，也早就失蹤。因此民間就產生了傳說，來解釋這件事情。傳說之一是：鐵牛日久成精，夜間就出來活動，爲害莊稼。於是農民在夜間起來追趕，一隻跳河逃走了，一隻被打折了角，只好乖乖站在那裏了。這個傳說，大約就是從牛的神態生動上面想開來的。潮州民間歌謠也唱這件事：

「潮州光景好風流，
十八梭船廿四洲，
十八梭船鋪做路，
二隻鐵牛一隻溜。」

事實上，這隻「溜」去的鐵牛，是在一八四二年大水時被沖走的，現在也許還沉在甚麼地方的河底吧，可能有朝一日，它又被人們發現了。

說起當初人們爲甚麼要做這兩隻鐵牛，原來不是爲了點綴風景，而是爲了「尅」水。大橋好容易建成了，希望它永久不壞，於是就要找一樣東西來座鎭。照那一套五行之說，五行之中，土克水。而十二地支中的辰、戌、丑、未屬土，這四個時辰的生相是龍、狗、牛、羊，這四樣東西都是能「尅」水的。可是龍和水太「老友」，只怕牠會與洪水一起興風作浪，狗和羊顯然不及牛威風，因此，就選中了「牛」來尅水。可是事實卻是大水把鐵牛都捲走了。倒是藝人的手澤，卻永久爲人們所欣賞樂道呢。



部工程歷時十個月零二十四天，投放十八萬多個勞動日，投資九十餘萬元，這是汕頭地區解放以來第一個規模巨大的公路橋樑工程。

湘子橋更加青春，更加多情了。

橋上植花圃，湘子橋上的古代遺物，依然存在，因湘子橋加高了，從前的鐵牛變成在橋底上，橋上另設有石級欄杆，迂廻到橋上通過鐵牛。橋上原有的巧聖廟，也將重新修建。橋中心的十八梭船被宏偉的鋼橋代替了。

入夜，湘子橋上燈火輝煌，滾滾的韓江靜靜地躺在大橋脚下，親吻着大橋。

東坡墨妙亭詩斷碑之硯

王陽明驛丞署尾硯和黃石齋斷碑硯

劉仲英

在滿清乾隆朝修四庫全書時，和全書館有關係的文學家們的文集裏，總可以讀到作者一兩篇有關於明朝王守仁藏的硯石的詩詞題詠。這硯石有守仁起的名稱叫「龍場署尾硯」，最後收藏人卽係四庫全書的總裁裘日修，所以石硯拓本的題詠，成京朝當時流行的題目了。

以後浙東汪氏收藏的另一方石硯刻文的拓本（黃石齋斷碑硯），也流傳到省外去，形式和內容，仔細看了，兩硯原石，正可以拼成一處，大家才把久被遺忘了的湖州墨妙亭碑林一段華東一檣近古文物聚散史喚起了；原來硯石材料，却是出於同一刻石，石刻的文字原來正是蘇東坡寫的墨妙亭詩，碑林僅存的碩果，千多年來祗賸下這兩片石頭了哩。當北宋神宗熙寧初年，孫覺調官湖州太守，蘇軾也來任杭州府倅，五年孫氏於府第北面逍遙堂旁建亭，取府境內自漢以來的立石刻文，移徙立於亭裏，清蘇氏作亭記及詩，卽此後歷史上的墨妙亭。亭裏的古刻文，自東漢的瓌寶「三費碑」——梁相費汎，汎子堂邑令費鳳，及鳳之中表石勛臨葬述哀詩石刻——，至宋仁宗朝石刻，墨妙亭碑目共錄三十件，以後地方仍然繼續搜羅，數目相信不很少。到了明朝成化時，碑林僅存蘇東坡卞山龍洞祈晴詩石，府太爺拓印作禮物。滿清初年吳綺作知府，已說盡化烏有，連趙子昂寫的墨妙亭匾額，也爲前任換走了。（見茗記及吳氏荊州亭詞序文——筆者附誌。）舊時代社會一般心理，處處滅公營私，萬分引人感慨的不止一端了。（請讀者參考清末張鑑著的墨妙亭碑目考。）東坡的墨妙亭詩原文鈔在下面，這是談硯難，忽畧的條件，詩云：

『蘭亭璽紙入昭陵，世間遺跡猶龍騰，顏公變法出新意，細筋入骨如秋鷹，徐家父子亦秀絕，字外出力中藏稜，嶧山傳刻典型士，千載筆法留陽冰。杜陵評書貴瘦硬，此論未公吾不憑，短長肥瘦各有態，玉環飛燕誰敢憎。（前段所舉李斯、王羲之、顏眞卿、徐浩等人書法，皆墨妙亭碑林所有之物，孫覺建亭時，湖州的石刻品目，十分豐富。——筆者附註。）吳興太守眞好古，購買斷缺揮縑繒，龜趺入座螭隱壁，空齋晝靜聞登登，奇蹤散走出吳越，勝事傳說誇友朋，書求乞詩要自寫，爲把栗尾書溪藤。後來視今猶視昔，過眼百世如風燈，他年劉郎憶賀監，還道同時須服膺。』——孫莘老求墨妙亭詩。——蘇軾。

王守仁驛丞署尾研，背面便是用前詩一段刻石琢成的，原刻一只剩下四行，行書一十二字，高和濶度各三寸，長度四寸，以石背爲硯，左刻「守仁」楷字，右刻「陽明山人」篆書印章，側刻分書「驛丞署尾硯」五字。裘日修刻有銘詞云：「吾於東坡，不師其經濟，而師其文章；吾於陽明，不師其學術，而師其事功。」內容都根據紀昀的詩集鈔錄。這硯的拓本，還未見有金石圖錄類的書引用過，只好從紀集傳鈔。紀和裘的關係，除了四庫全書館的總編纂人之外，又有裘氏會試取錄的門生。裘氏原籍的江西省新建縣，卽王守仁生時的封邑，在封建時代，很當作特殊的關係的。硯石可以繪圖樣如左：

（正面）

東坡行書

燈他年
憶賀監
時須服
孫莘老

（背面）

守仁　（　）　陽明山人

驛丞署尾硯（隸書）

（篆文）

王守仁三十四歲時候，正是明朝政治頁貪污正德朝的開頭，他跟住戴銑、薄彥徽諸人要求改革時政，被貶謫爲貴州貴陽傜區的龍場驛丞，看這方硯石的命名，便知道是爲了紀念這一役的意義的。但，這是具有多種意義的金石小品事件，歸於裘氏之後，便不知道下落了。

另一方斷碑硯石——黃石齋的「斷碑硯」，曾經張燕昌的金石契收入過，有拓本及題跋多種，一般所能知道的，可考的最前的收藏者，便是明季殉國的烈士黃道周，清初歸於浙江桐鄉汪氏求是齋。照兩硯的殘字研究，墨妙亭詩石刻，全文一百六十八字，題目連署名一十字，石刻共分二十三行，本文每行八字，兩方硯石剛好相連在碑末一起，內容可借蔣士銓題的「斷碑硯歌」代述，倒很便當，又增加一篇名作可予引用，恰是很好的事。蔣字心餘，又字苕生及清客，江西鉛山人，乾隆朝名詩人，和袁枚及趙翼三人齊名，蔣氏作的斷碑硯歌如下那樣：

『墨妙亭碑幾時斷，我及見聞存兩硯；前有陽明後石齋，各抱寒雲收一片。陽明之硯歸袁公，我曾賦詩銘旌東；及今又見石齋遺，四方平正凹其中，十二字身口不辱，已拚三年人化玉，道周小印鈐西隅，久伴孤臣同竄逐。背十七字坡公書，廣四寸高三寸餘，較陽明硯多五字，後來寶此同瓊琚。先生幼年居石室，自號「石齋」堅以栗，平台抗論辨忠佞，不如鄭鄤言眞失，君臣本無際會。難以口舌爭賢奸，豈若龍塲驛中住，灘江永戌天公憐，烏程宜興交射影，多謝吳甡蔣德璟，國亡虛擁九千兵，碧血丹心郿公等！嗚呼，文山石友「玉帶生」（文天祥硯石名玉帶生——筆者代註。）叠山賣卜棲橋亭（謝枋得遺硯名曰橋亭卜卦硯——同上。）東華門外心如鐵，血灑殘碑哭孝陵。（石齋殉國地方在南京東華門外——筆者代註。）』

這方硯石拓片，曾經金石契刊出，又刻有石齋的銘詞說：「身可汚，心不辱，藏三年，化碧血。」上面的斷碑硯歌裏，「身不辱」，和「三年化玉」兩句，即引用銘詞。現在也照金石契原圖，繪圖示範如下：

（正面）

吳越勝事
書來乞詩要
尾書谿藤
視昔過眼

（背面）

斷碑
○
道周

（篆文）

石齋雖是福建漳浦人，但浙江却是他的第二鄉土，秀水朱國祚是他中進士時的座主，中間任過浙江學使者，又在會稽大滌山築設書院，及至福王亡國，石齋追隨朱聿鍍在閩浙抗戰，至於殉國，所以石齋軼事，浙江作家收集很詳細。殉難時，浙籍門人從死之多，不亞福建，斷碑硯遺落浙江，恐有其另一段故事，但已經無從考證了。

齊白石「蕉屋晚晴圖」

朱省齋

這一期本刊封面所影印的齊白石「蕉屋晚晴圖」，是寒齋新得的絕品。

世人皆知白石老人是一個偉大的寫生畫家，尤擅草蟲，所以他所畫的花菓、菜蔬、以及蝦、蟹、蚱蜢、蝴蝶、蜜蜂、家禽、魚屬之類，最所習見，也最為一般人士所愛好而欣賞。其實，白石老人的山水人物，雖所畫不多，但別具風格，尤為難得的。就以這一幅「蕉屋晚晴圖」而論，它的意境、佈局、筆墨等等，都是不同凡俗，別具匠心。尤其是天際的一片紅霞，色澤那樣的鮮明而誇張，這在一般傳統國畫家的心目中必定要認為離經叛道，「觸目驚心」，而他們自己決不會有如此大胆敢於一試的。僅此一點，也就足以說明白石老人一生的創作精神了！

我總以為白石老人作品的唯一特色和最可愛處是在於它的富於「鄉土」氣息。他所畫的無論是一草一木，一蝦一蟹，一山一水，都充份的表現它的鄉土氣息和祖國風味，這與一般撈世界、走江湖畫家所畫的不中不西、不倫不類的所謂國畫大異其趣，而不可以同日語的。

其次，白石老人作品的第二特點是在於它的一個「拙」字，這是代表他一生的個性和人格，決非任何人所能及得到的。他的不同於一般庸俗「畫匠」者在此，他的所以被稱為大藝術家而足以當之無愧者也就在此。

我們試再觀這幅「蕉屋晚晴圖」。原圖雖並無名稱（蕉屋晚晴圖五字是我所代擬的），更不知其所在，但任何人一見，當無不知這是百分之百祖國的鄉村風光。在黎錦熙所編的「齊白石年譜」裏，我們知道齊白石生於湖南湘潭縣南百里之杏子隖星斗塘老屋，到三十八歲，全家遷於蓮花峰下百梅祠堂，始構借山吟館，「置碧紗厨於其中，蚊蠅無擾」，「餘閒種果木三百株」。後又建寄萍堂，黎錦熙記曰：

「白石所造之寄萍堂，後院有竹筧通泉，客來燒茶，不待挑水。室內陳設雅潔，作畫刻印之几案，式樣古簡，皆自出心裁。大約清末民初數年間是白石鄉居清適，一生最樂的時期。他那時也實有「終焉」之志。他的創作天才多表現於日用的門窗几席間。所御都具機軸，非凡品。」其情其景，歷歷如繪。所謂「他的創作天才多表現於日用的門窗几席間」，我們看了這一幅蕉屋晚晴圖中的竹簾而足以證信。

這一幅蕉屋晚晴圖的筆墨充份的表現了一個「拙」字，鄙人推測至少至少當是白石老人七十歲以前之作，並且他所畫的決非北京的景物或幻想的「虛構」，大半當是他在湖南鄉居時的親見或親歷，所以才能這樣的眞切和傳神。愚見如此，幸高明有以教之。

福州市的名山勝蹟

王鐵藩

福州市簡稱「榕城」，又號「三山」，是福建省省會所在地。它的西邊繞着羣山，東邊帶着滄海，北控三沙灣，南扼台灣峽，居閩江下游北岸，福建省的東隅，形勢很雄偉，所以從漢朝起就成為福建的政治、文化的中心，同時也是商業集散地。

福州地勢，周圍是山嶽地帶。其山脈從西北下來，向東蜿蜒至城北的蓮花山，又分為兩支：一支入城為屏山，是福州城區的屏障；一支直趨鼓山，沿江北走至海口為止。其支自西來的，從南平東下至閩侯縣的旂山為止。它和鼓山遙遙相對，俗語所說的：「左鼓右旂」，說明這兩座山構成了福州地形上的特徵。

福州的城池，早在二十多年前已經拆除了，可是東門、西門、南門、北門、湯門、并樓門、水部門七個名稱，依然存在。現在福州市區域包括市區和郊區兩大部份，市區分三個行政區，郊區十個鄉已結成一個大的人民公社，轄屬四個分社，目前全市人口有六十多萬。

一九四九年前的福州是消費城市，但近年在政府大力的建設下將要建成工業城市。現在走到工業路和東門外一帶就可以看到一片一片新建的廠房。其中正在興建的化學工廠，是一座大型的現代化工廠，在國內也是有名的。

今年元旦，南福鐵路通車使福州的面貌大大改變。福州現在遍市種花，使人們一踏上福州市的土地，就能聞到芬香的花味。「榕城」快要變為「花城」了。

福州的天氣，因地處亞熱帶，雨水充沛，氣候宜人，每年初春，梅雨霏霏，天氣最冷時，也不過在華氏三十七、八度左右。到了四、五月，天氣漸暖，是經常溪洪暴漲的時期。在解放前，每當洪水暴漲一次，半個福州盡成澤國；解放後沿閩江兩岸築了巨大的防洪堤，福州人民從此擺脫洪水的災害了。到了農曆六、七月間，天氣轉熱，傍晚時分多數下雨，這時所下的雨是有規律的，一般都是下三陣，時間總不超過兩小時，福州土語叫做「暴時雨」。如果隔很多天沒有下雨，不但天氣極熱，而且發生旱災。解放後城裏有了自來水，郊區大大、小小建築了幾十座水庫，人們再也不怕旱災的威脅了。八、九月的天氣溫和可人，入冬後氣候變冷，最冷的幾天，下的霜，也能凝固起來。但儘管季節變化如何，福州地處亞熱帶，又靠近海洋，得海洋調劑，所以四季如春，寒暑相差不大，有很多樹木花草都是經年「常青」，永不凋謝。

福州市區、郊區新起的建築物如雨後春筍。去年十二月落成的福州火車站，就在湯門外鳳山。車站附近，新建的服務大樓，專為招待旅客們食宿的。由車站到市區的一條新闢公路，名叫「五四路」，公共汽車每五分鐘行駛一次，可以搭到市的中心區——南門兜。如果急於尋找旅社，可以在東大路、河西路口下車，那邊有富麗堂皇的「福州旅社」。這一條寬敞、清潔、筆直的柏油大馬路——東大路，是從東街口起至東門兜止。沿路兩旁新建了很多現代化的高樓大廈。聞名中外的福州溫泉區，就在福州旅社的附近。

福州溫泉分佈地區很廣。從城東北的湯邊鄉起點，向城的東南迤邐，一直到王莊附近一帶的地方，縱橫綿亘一萬多尺。溫泉是潛伏地下，在那一帶掘地開井到一定深度，泉水就汨汨出來，它含的硫礦成份很多，可以治療各種皮膚病，外地來客都喜歡到福州溫泉沐浴。沿着湯門外一帶走，這裏澡堂最多，較著名的有大衆浴堂（即過去的百合、明園）、福龍泉澡堂等。浴堂分男座、女座兩種，男座有個人池、特別池、普通池，女座方面多數還是個人的。因為是天然湯成本低，所以入浴價格便宜，是福州人日常生活所不可缺的一種需要。

東街口至東門兜，文化娛樂場所林立。這裏有人民劇場、福建省圖書館，福建日報社，較大的機關、企業、單位，有省立醫院，對外貿易局，省商業廳，省建設廳，省人民銀行等等。

從東街口出去，是八一七路，由鼓樓前一直通到大橋頭，它是福州街道幹線，公共汽車來往穿梭鼓樓前、南街、南門兜、斗中街、洋頭口、吉祥山、中亭街、大橋頭等站。這條路為着紀念一九四九年八月十七日福州解放，因而把它改稱八一七路；這條馬路很長，分為「八一七北路」、「八一七中路」、「八一七南路」。這條路很熱鬧，街上商店林立，尤其南街和大橋頭一帶算是福州商業最繁盛的地區。這一帶文化娛樂場所很多，南街有光榮戲院；賢南路有人民影院，黃巷有南華戲院；安泰橋有大衆影院；聖廟路有福州市第一文化館；安民巷有鼓樓區文化館；吉祥山有台江區文化館，有工人文化宮；中亭街有中心戲院；台江路有天華戲院，台江影院，文藝劇場；隆平路有輪工俱樂部等。

從大橋頭橫跨閩江，就是南台島，倉山區所在地。中間有橋相通，利用閩江中的中洲小島，建築兩道長橋，靠北的叫做萬壽橋（土名大橋），靠南的叫做江南橋，兩座橋合長一百四十多尺，過橋迎面就是倉前山。解放前是外國人聚居的地方，也就是帝國主義者從政治、經濟、文化上侵略本市的巢穴，這些人解放後都滾蛋了，現在我們在那裏辦了很多學校和新房子，福建師範學院就是其中的一個；山上還有一所倉山影劇場。

福州熱鬧的地區還有很多，限於篇幅不可能一一都介紹，現在談一些名山勝蹟。

一、鼓山

鼓山在福州市東南二十八華里左右，海拔二千八百尺。山上有巨石如鼓，相傳在風雨大作時，有聲如鼓鳴，所以叫做鼓山。

去鼓山從南門兜搭福馬線公共汽車到廨院下車，登山有新舊路兩條，新路是解放後新開闢的，汽車可直達湧泉寺口；去年從湧泉寺到牯嶺也通車了。舊路，從廨院到湧泉寺有一千五百多層石階，沿途松柏參天，風景優美，隔不多遠就設有亭子供遊人歇息，著名的亭有小住亭、靈泉亭、半山亭、茶亭、更衣亭等。

鼓山是屹立在閩江濱，上有著名古剎湧泉寺。寺在白雲峰下。是唐末王審知擴建的。這裏有一段嗆炙人口的傳說：據說從前山上居住一尾神龍，在蓋寺時向神龍借地。寺的週圍風景十分優美，有十八岩洞，其中靈源洞最受遊客欣賞。山上的摩岩石刻，名勝古蹟、神話傳說很多，如果邀請一位和尚導遊，他會很詳細地告訴遊人。解放後政府又撥欵重修，天王殿、大雄寶殿、鐘鼓樓等都油漆得十分艷麗。寺中設有素菜館，還有宿舍，遊客可以在此舒適度夜。

寺的後山大頂峰，又名岃巔峰，俗稱絕頂峰，經常籠罩白雲，在秋天天色清淨的時期，遊客們多喜歡在半夜攀登峰上，觀看日出。峰上有朱子所題「天風海濤」，上面風很大。

鼓山的藏經，在全國來說也是有名的；除一般人所知道的明藏、清藏、日本藏以及血書金剛經、貝葉經外，還有六百多本的南宋版佛經。在二、三十年前，日本派人佳在鼓山三年，把稍爲珍貴的一些經卷都一頁一頁進行拍照，又想以黃金等重價來收買六百多本的宋版佛經，但遭寺僧拒絕。在福州淪陷時候，日本軍隊又企圖用武力奪取它，寺僧早已料到，巳經將它遷移到內地去了。

鼓山所存的經版也相當豐富，現在國內以及南洋一帶佛教徒，經常向鼓山購買所出版的佛經。

一、西湖

西湖是晉朝太守嚴高所鑿的，原來是爲着灌溉農田。到唐末王審知把它擴大到四十多里，並且在這裏建了水晶宮，現在的西湖只有過去的一半大了。西湖不但在水利上起調節作用，而且風景也十分美麗。民國三年沈瑜慶開闢一條通湖路，築一道長堤通到小孤山，又把荷亭、桂齋、宛在堂等進行修建，增闢了紫微聽、般厝、湖心亭等等。解放後，市人民政府撥欵在謝坪嶼建築一座兒童樂園，在大夢山開闢一座動物園，內中飼養動物很多，有一隻老虎和一頭狗同養在一隻籠中，特別引人驚奇。山巔重建一座亭子，山上還建築游泳池；又從小孤山搭一座橋到官家村，內中有寬銀幕電影院，有展覽館。現在福建省市有許多重要的展覽會都在那裏舉辦。

環湖一帶有工人溫泉療養院，有華僑新村，有福建省交際處，有少年宮等等。每當星期日和節日、遊人特別擠擁。湖內有餐室、茶座、冰廳，遊客們可以在熱鬧地方遊覽，也可以找到清靜地方談心；可以在陸地欣賞花木，也可以到湖心划舟。它是福州市區最好的遊息地方。

三、石塔

石塔在烏石山麓，唐貞元十五年觀察使柳冕，爲着替皇帝祝壽而建造的。黃巢入閩時燬，五代閩王王曦重建，名堅牢塔，爲他們家族以及臣下祈福的。塔共有七層，有十市丈高，塔的每層都有浮雕的佛像和碑刻，它不但具有很高藝術價値，而且可以補充五代史上所沒有記載的史料。在一百多年前，塔被雷震，損壞很多，幾十年來遊人都不敢上去了。一九五六年人民政府撥欵把它修得很壯麗，現在每逢星期日和節日都有開放，登到塔上，可烏瞰全市景色，對正在興建的工廠、高樓大厦都一一收入眼底，一覽無遺。

四、白塔

白塔在于山麓，和烏石山的石塔對峙，過去有人把福州城比作龍，把兩塔比作龍角，這種說法是從迷信出發的，但是這兩隻塔確確實實成爲福州市的外表特徵。

白塔是唐末王審知建的，名叫「定光塔」，起初是木構的，到明朝嘉靖年間，被雷火燒燬了。重建後改爲磚塔，因爲外表數白灰，所以俗稱白塔。在國民黨統治時期，沒有注意修繕，塔上長了很多雜樹，又會漏雨，因此顯得十分殘破。一九五七年開始修繕，現在還沒有全部完工，所以還不能對外開放。



鼓山公路的一段

五、戚公祠

戚公祠在于山。明朝倭寇（即日本）在我國東南沿海一帶作亂，戚繼光帶兵把倭寇趕到海中去了，他班師時在于山開慶功大會，據說他喝了很多酒，醉在一塊石上，後人爲了紀念他，就擇這個地方建祠，祠內風景很美，戚參將醉睡的石上，後人也刻了「醉石」兩字，在「一，二八」十九路軍在上海抗日時期，福州人集資把祠堂修建得很絢麗，又在石頭上刻了許多抗日的文字。現在市人民政府正在籌備把它建爲「戚繼光紀念館」。

福州人對戚公很敬仰，祠址的風景又十分幽美，所以每天都有人到戚公祠瞻仰遊息的。

六、開元寺鐵佛

開元寺，過去在福州是最大的一座和尙寺，在清朝給火燒了。現在所存的僅僅是鐵佛殿，殿內供養一尊大鐵佛，有三萬斤重，據說是唐末王審知鑄的。也有人說是程咬金鑄的，這種說法不一定可靠，但是最少總是宋、元之間的。鐵佛殿重建時間還不久，經常有人去參觀古蹟的。

七、南公園

南公園在城的南方，面積四萬二千多平方尺，從前叫做耿王莊，是清初耿精忠的別墅。在國民黨統治時期改作南公園，雖然有幾度的修繕，但錢却「修繕」到老爺們的腰包中去了。日本鬼子侵佔福州的時候，把園內的亭台樓閣都燬得乾乾淨淨，但是佔全園二份之一蜿蜒曲折的湖池，還是相當幽美，目前爲着適應工農業發展的需要，市人民政府準備修復，不久的將來一定成爲福州人民遊覽的好地方。

八、西禪寺

在西門外七、八里地方，有個大叢林，是福州有名的古剎之一，名叫西禪寺。寺內荔枝很多，有棵荔枝樹是唐代的，一棵是宋代的，現在還會生果子，「怡山唉荔」是有歷史性的。西禪寺廟宇，比鼓山還魁梧，解放後也經過大修繕，寺內的古蹟有新出土的唐代懶安祖師塔內眞心銘，和唐代咸通古井，元代碑等等。現在一百多個和尙都參加人民公社，過着勞動愉快自食其力的生活了。

福州的名勝古蹟很多，經市人民政府頒布保護的就有四十多處，有的僅供考古用的，有的目前還沒有修繕開放，現在把一些有價値的提一提名吧：

（一）華林寺在鼓屏路屏山麓，寺內大殿是宋代建築物，一座木構的建築物能經歷八百多年沒有倒場是不容易的，現在這座大殿巳成爲國寶了。

（二）烏石山有唐代的李陽冰「般若台銘」。李陽冰在歷史上是極有名的書法家，他的作品留世的已經不多，這塊篆字的摩岩石刻在國內得到考古家們的重視。

（三）慶城寺在閩王廟內。內裏有忠懿王德政碑，硯石刻的，是我國四大名碑之一。市人民政府在一九五三年蓋一座碑亭保護。

（四）北門外戰板鄉蓮花峰，有五代閩王的墓。因爲他對開發福建有些功績，所以一千多年來他的墓還保存着。

（五）屏山、烏石山、于山，是過去包在城內的三座山，福州別名三山就是因爲它而得名的。山上古蹟也很多，特別是烏石山、于山有許多唐、宋、元、明、清以來名人的題刻。烏石山上還有三十六景，市人民政府在計劃把它建築成公園。

梅縣僑鄉西陽見聞

蘇艮



西陽！——美麗的僑鄉，
英雄的人民，
愛國的僑胞，
把你美化成人間的天堂。
我們决心學習你的榜樣，
讓我們的家鄉也像你一樣光明燦爛！

最近有一批汕頭市人士參觀了梅縣著名的西陽人民公社的建設成就，禁不住內心的激動，特地寫下了上述的讚語。說實在的，每個參觀過西陽公社的人，無不為它的突飛猛進的建設成就而感到歡欣鼓舞。

一月建十八水電站

特別使人興奮的是：全社在一個多月中，一共建了十八座小型水電站。夜晚處處電燈光芒四射；白天各個電站的水輪機帶動着隆隆發響的輾米機、切薯機和打禾機等不斷地轉動。這些機械的利用大大地解放了勞動力，僅煉鐵廠使用水力鼓風便代替了四百多個拉風箱的勞動力；一台輾米機可以代替廿人一天的勞動。難怪社員感慨地說道：

往日做米背駝駝，一天做米無一籮；
今日輾米用機器，又白又快好得多。

公社負責人說，這些電站的建立使全社勞動力節約了三分之一，多餘的勞動力已用到開發山區副業生產，今年內可增加幾十萬元的收入。

「實現電氣化是生產發展的必然趨勢。」公社負責人這樣告訴我說。隨着公社的建立，工、農業生產都要求飛躍發展，社裏的男人大都僑居國外，勞動力非常缺乏。公社根據社內水源豐富的有利條件，提出建設水電站，用動力和電力代替人工的建議時，立即受到社員們的熱烈擁護，大家爭相獻錢，獻料、獻計，日夜突擊修建。建廠房缺材料，社員們便把家裏的木板和鐵釘獻出來，其中第九水電站還是由社員們用賣鷄、燒木炭等副業生產的資金建設起來的。廣大僑眷躍進居先，一共投資兩萬多元，佔全體社員投資的一半以上。

公社創辦大學

沿公社北端的山坡上，矗立起一座高大的牌樓，上面寫着：西陽人民公社紅專大學。這是公社為適應社內工農業和文化事業迅速發展的需要，最近專門設立的大學。全校設有工業、農林、醫學、畜牧、水電、文藝、政法、會計等八個系，參加學習的有中學生和專業生產人員，共有學員二百五十多人。他們一



西陽社衆集會慶豐收

出色的女飼養員曾玉英

·江蘋·

三月三日，久雨初晴，春意顯得特別濃馥，記者抱着興奮的心情走訪福清漁溪「十一」養豬場的女模範飼養員曾玉英。

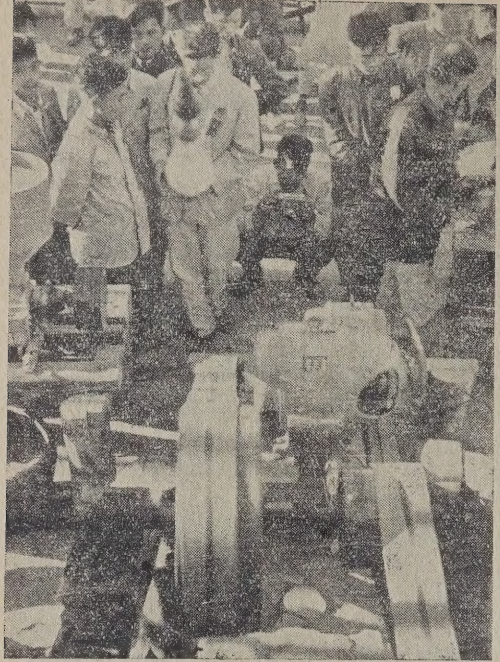
一九五六年一月間，福清漁溪鎮剛辦起高級社，社裏根據當地副業門路不廣的情況，建立了集體養豬場，並準備遴選一批平時勞動積極熱情的社員當飼養員，其中有一個叫曾玉英的年輕姑娘。當曾玉英知道要她去當飼養員時，她心頭有點不高興，她想：我既能耕又能挑，什麼農活都不輸別人，為什麼偏叫我去養豬呢？再說我年紀輕，體力壯，專門去養豬不被人笑話嗎？但她又想，養豬對發展農副業生產有好處，又能增加社員的收入，這不也是一件重要而光榮的工作嗎？想到這些，她毅然決然承當了。

曾玉英到養豬場後，不久的一天夜晚，一頭母豬生小豬，曾玉英第一次勇敢地給豬接生，在老飼養員陳亦嫂的幫助下，她把小豬一頭頭抹的乾乾淨淨，往後不管是黑夜白天，天寒地凍，她都是堅持看護，因此，給她接生的小豬，不但沒有死亡現象，而且頭頭都長得很肥，同年冬季，場內豬隻已由原來的三十多頭繁殖到一百五十多頭，豬多，豬舍不足，經常相擠相咬，為了避免傷亡，她除積極想辦法擴建簡易豬舍外，就比平常更注意對豬的照顧，碰到豬相咬相壓時，就隔開看管。她想，如果不這樣，萬一發生傷亡就會使社裏的財產遭受損失，

邊學習文化和專業知識，一邊參加生產勞動。學習建築的已邊學邊做的建立起一座平房宿舍。學水電的學生都已出發到全縣各個工地進行生產實習。其餘的學生還根據不同的專業分別學習燒磚瓦、養豬、種菜等生產知識。學校除了設置文化課專職老師外，其餘的專業課老師都是聘請公社內外的專門技術人員前來授課。如學醫的請衛生院的醫生授課；學農林的請有經驗的老農和農業技術人員傳授技術經驗。這樣做可以使學員在較短的時期迅速掌握專業知識更好地爲生產服務。

歸僑僑眷盛讚公社好

隨着各項生產事業的大躍進，公社今年晚稻每畝產量從去年的二百多斤突增到千斤以上；公社還建立了一座動力煉鐵廠，以及大量開發山林副業，生產收入獲得迅速增加，因此不僅保證了全社近兩萬人三餐乾飯免費儘肚子吃飽，每星期可以吃到一次魚或豬肉，同時連居住、衣服、教育、醫療等多項福利措施都全由公社規定了具體的供給標準。這些措施公佈後，受到了全體社員的熱烈歡迎。尤其是那些過去飽受饑寒交迫的老年社員感受更爲深刻。八十多歲的老僑眷吳海榮伯姆，孤零零地一個人生活了半輩子，現在，不用她自已一個人顚危危地爲做飯和洗衣而勞累了，一切都由公社替她料理得妥妥貼貼。她老人家高興得幾個夜晚都睡不着覺；她回憶起過去半輩子以來，兒子遠居海外，自已一個人生活在鄉下，每次寄來的僑滙經常飽受舊社會的官僚和流氓地痞份子的各種敲榨、勒索，弄得日夜坐臥不安。現在不僅這些憂慮全部消除了，連日常的生活瑣事也都有公社幫忙料理，一個錢都不用付。爲了答謝公社的照顧，她老人家主動地把自已廿多年逐漸積累起來準備死後辦喪事用的幾千斤木柴全部送給公社，她興奮地說道：「將來死了有公社料理喪事，留這些木柴幹什麼用呢？」甚至連平常省吃儉用留存的幾十斤梅菜、薯粉、油、鹽等也都全部拿出來捐贈給公社食堂。曾經經歷了滿清、國民黨和帝國主義統治的印度老歸僑丘同昌感動地說，我活了六十多年，經歷了三個朝代，從來沒有看到一個政府這樣關心人民的生活，眞正是一個好政府。他老人家高興得經常到處走走看看。



全省水電代表參觀西陽第十一水電站

絢爛多彩的文化生活

在大力發展生產的同時，公社還積極開展了各種文化活動。目前全社已擁有一個安裝一百多個喇叭的廣播站，一個文工團和一個電影放映隊。業餘劇團、演唱組、創作組一共有幾十個。公社還組織了一個全社性的體育協會，一座包括有四百公尺跑道的標準運動場正在趕修中。籃、足球活動已經蔚然成風。全社的中、小學教育已全部普及。幾乎每家都有一份報紙，做到了人人勞動，人人讀書。最近公社舉行慶祝大豐收的晚會上，文工團隆重演出了大型歌舞劇——歌唱人民公社好，電影放映隊放映了「暴風裏的雄鷹」等兩部影片，吸引了萬餘社員觀衆一直看到深夜。

目前公社正在進一步修建電影院、游泳池，以及在各個居民區修建花園，遍植各種花卉，把社員們的文化生活，點綴得更加絢爛多彩。

萬萬不能睜着白眼看着豬的傷亡。

這些成績她並不滿意，一九五七年她爲了節約社裏開支，就根據人家介紹的經驗，積極尋找代用品，每日起早摸黑拉着手推車到隣近村莊，將人家撒掉不用的蕃薯藤一一收拾起來，經切碎浸爛後，和找來的野菜青草等青飼料混合餵養，豬吃代用品和平常一樣長得圓滾滾的。

豬瘟是養豬中最忌的大事，一染上豬瘟，就會造成嚴重損失。曾玉英緊緊扣住這一關，一點不放鬆，根據她兩年來的經驗，當發現豬突然食量減少了，可能就是發生疾病的徵兆。因此，她除做好衛生和防疫工作外，每餐都不離開豬舍，一發現豬飲食減少了，就立即配合獸醫治療，今年一月間，天氣寒冷，她負責的豬羣中少數的豬生病，她幾乎廢寢忘餐地看護着病豬，如撫養嬰孩般的照料着。有一次，一頭豬生病了，她買了一瓶牛奶細心餵養。她不但和場內全體飼養員們建立深厚感情，也已經與她親手養的豬建立了感情。

現在曾玉英不但熱愛養豬事業，還是一個出色的女飼養員，不但對接生、飼養、治療等等很熟練，同時也有一套的管理辦法，這個養豬場將在現在生豬一千一百多頭的基礎上力爭年底實現萬頭豬，曾玉英更加勁頭十足。爲了實現這個計劃，她提出許多合理化建議，他根據豬有大小瘦肥不一現象，提出把豬分類站隊，分羣管理，科學配料的管理辦法，這建議立即得到領導的採納，並開始履行。現曾玉英親自帶領五個女伙伴，自告奮勇領取一座豬舍最爲簡陋，豬隻較消瘦的來養，在她的帶動下，經過十天的苦戰，場內面貌大有起色，而玉英這個組得到全場職工授給的「團結組」「先進組」的光榮稱號。幾年來，曾玉英以忘我勞動的精神，在平凡的勞動中創造不平凡的事迹，人們稱讚、敬佩她，先後四次評她爲養豬模範，去年還選她參加福清縣農業先進代表會議。



通鳥語的李德發

馬奔馳

人有人的語言，動物有動物的「語言」，動物固不可能懂得人的語言，人要懂得動物的「語言」，也不是一件容易的事。

但近年來，在我國却不斷出現了通曉動物「語言」的土專家。

我在本刊三卷一期所介紹過的老羊工寧華堂就是其中之一。由於他懂得羊的「語言」，在放羊工作中獲得了顯著的成績，並且創造出母羊產雙羔的奇蹟來。現在，寧華堂又有了新的試驗，培殖母羊一胎產三羔，且一年產兩次，據說已獲得了初步成功。

此外，還有一個通鼠語的人，他的名字叫鍾學禮，由於他通曉鼠語，能夠把老鼠「請」出洞來，故此在幾個月之內，他就捕殺了數百隻老鼠。

現在，這裏要介紹的，是另外一個通鳥語的土專家李德發。

李德發是我國西南邊疆雲南省雙柏縣的一個彝族農民，他住在一座大森林裏，生於斯，長於斯，故此與羣鳥的接觸機會很多，這便造成了他通曉鳥語的基礎。

跟所有農民的兒子一樣，在過去那個時代，李德發自小便背着父親幹活，起初是放牛，慢慢又向父親學會用扣子（用麻或棕的纖維做的一種活動套）捉鳥，但那時，他還不會學鳥叫，將扣子放在樹椏上，鳥未必飛來，故捉到的不多。因此，他常常想：「要是學會鳥叫就好了，那樣就能捉很多鳥。」有了這個想法之後，即起而實行，每天到森林裏一邊放牛一邊學鳥叫。但是當他最初把扣子放在樹椏上，自已躲在下面叫時，鳥不僅不來，反而都被嚇跑了。然而，他沒有灰心，仍一樣的學鳥叫。從十八歲開始，經過長年累月的苦練，一直學到二十歲，總算把鳥語學會，叫起來也能使鳥答話了。

這時，鳥開始向他飛來，停在他早已安放好的扣子上，然而，這也並不意味着必定能夠捉到鳥。由於麻做的扣子太軟，棕做的扣子又太硬，鳥在扣子上和他唱了一陣之後，拍了兩拍翅膀，伸了一伸雙脚，便又飛走了。於是李德發再想辦法，改用馬尾做扣子。馬尾這東西軟硬適中，又有韌性，做起扣子來，撐得圓，滑得下，伸縮靈活，只要鳥兒上扣，包保沒有一隻逃得脫的。自此，李德發便捉了很多鳥，十多年來，他大概一共捉了四萬多隻鳥。

李德發捕鳥時的情景是很有趣的，去年他曾公開表演一次給人們看，只見他將馬尾扣安放在樹椏上，然後用樹葉披滿全身，躲進附近的樹叢裏，把左手大姆指放進口內，發出清脆的叫聲。這叫聲是一種名叫老勾嘴鳥的叫聲，聲音發出之後不久，就有一隻雄老勾嘴鳥應聲飛來，停在馬尾扣的木杆上，同李德發和鳴起來，並左顧右盼的尋找這發出邀請的同伴。誰知同伴還未找到，便先發覺自已被套在馬尾扣裏，於是就拚命掙扎，但越掙扎扣子勒得越緊，牠驚慌

鄉土花絮

殷如

農民開畫展

△在過去的年代裏，人們認為美術是一種神秘的東西，只有少數的天才和有閒階級才能接近它。可是現在時代不同啦！農民開起畫展來！這不是說來開開心的，今天的農民，不但把本位工作搞好，閒中還畫畫來舒發情感。廣東省第一次的農民畫展已經勝利閉幕了，在展覽會中展出四百多幅農民作品，展期十八天，參觀者達四萬多人。農民們在他們的作品中反映了大躍進農村的新面貌，從他們的作品裏，充份地顯示了勞動人民無窮的智慧與才能。由於他們寫的是生活與眞實，所以份外感人！

一對幸福的異族夫婦

△在種族互相歧視的社會裏，一對異族夫婦的生活將不會過得幸福。然而，現在我却要說一對生活在種族平等的幸福社會裏的異族夫婦的故事，當然，那對夫婦是過得非常幸福的。巴成祥和劉漁女是包頭市郊的農民；巴成祥是蒙古人，而劉漁女却是漢族婦女。他們在一九五七年夏天結婚，初時兩人由於生活習慣不同，過得似乎不大舒服，但兩人都盡量去了解對方，因此，夫婦兩人雖然隔着種族的鴻溝，却生活得萬分愉快。此中的主要原因是他們互相尊重對方的風尚信仰，互相關心對方的工作、學習，漸漸的，他們都忘却了大家是異族人哩！

電動售貨櫃的妙用

△在技術革命的熱潮下，廣州副食品商店的職員又創造了一種新用具，這種新創作現在已成了售貨場裏的一個得力助手，它的名字叫「電動售貨櫃」。這種電動售貨櫃由自動指示信號台、電動售貨操縱台、電動輸送台三個主要部分組成，可以出售四十種包裝、罐裝的商品。顧客來買東西，只要向售貨員說出商品的號碼，售貨員坐在操縱台上按一按電鈴，商品便會從櫃裏的電動輸送帶快捷地把東西送到售貨員手邊。要是貨物售完了，自動指揮訊號台的訊號燈立即明亮響鈴，通知人家把貨物添上。「電動售貨櫃」全用玻璃裝飾，又美觀又防塵染，而且工作效率還提高四十七倍，得到顧客和售貨員一致的讚美！

盲人重見光明

△盲人的內心痛苦，是我們明眼人可以想像到的。盲人能重見天日，這該是一件多大的喜事呀。瞎眼重光的事情，在黑龍江各地不斷出現，去年一年來，黑龍江省治癒復明盲人和重眼病者一萬多人，替建設工作增添巨大的力量，這個醫學界放出的大衛星，鼓舞了不少盲人。如今，黑龍江省防沙眼和盲人是採取組織醫療隊和培養眼科醫務人員，經常去工地和耕地裏進行檢驗工作，帶給眼病者以光明。

活神農製成治虫藥

△貴州烏江江畔的思南縣泥溪大隊裏有一個綽號「活神農」的人，他姓名叫黎潤初，過去是地主的放牛

失措起來，急忙發出求救的呼喊。另一隻雌老勾嘴鳥聞聲飛去援助，也同樣的被扣住了。這時，李德發便從樹叢裏站起來，取下這一雙老勾嘴鳥，然後再學鳥叫，捕捉另外的鳥。

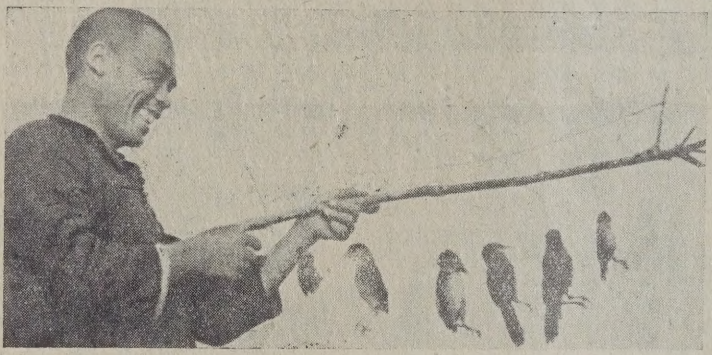
這次表演，只經歷了一刻鐘，但已捉住了四隻老勾嘴鳥和兩隻白頰畫眉了。

李德發捕鳥，是專揀害鳥捕捉的，他之學鳥叫，也是基於爲農人除害這一點上。他說：「這裏有一羣老勾嘴鳥，吃麥子、玉米，是莊稼人的死對頭。」他又說：「害鳥是不帶口袋的偸糧賊，一定要把牠們消滅乾淨，讓糧食一粒下地，萬粒歸倉。」因此，他無時無刻不設法消滅害鳥，生產之時，也把馬尾扣帶在身邊，那怕是一分一秒的空閒，都要利用去捉「賊」。解放以來，他天天都捉到十多隻害鳥，替農人除了不少害。

在長期的捕鳥實踐中，李德發積累了豐富的經驗，他可以根據不同的植物和季節來準確地判斷那一座山上有害鳥；甚麼鳥的窩築在那一種植物的那一部份，如何搗巢取卵。他又可以從任何一個老勾嘴鳥的卵分別出以後孵出來的小鳥是雄的還是雌的，而且從不出錯誤。這樣豐富的經驗，了不起的科學知識，却不是整天關在書齋裏和實驗室裏的科學家所能有的。

李德發的經驗和知識，還批判書本上某些錯誤之處。譬如，書本上說老勾嘴鳥（銹頰勾嘴畫眉）和白頰畫眉是益鳥，牠們只吃小蟲，不吃糧食。可是李德發在十五年中觀察了幾萬隻老勾嘴鳥和白頰畫眉，證明牠們是吃麥子、玉米、菜籽的害鳥。雙柏縣的全體農民也和他的意見完全一致。

爲了消滅更多的害鳥，李德發經過潛心鑽研之後，現在又製成了兩種竹片和木片，把這個東西放在嘴裏吹，一般人只要十多天就能學會鳥叫。這對於發動羣衆消滅害鳥，是有很大用處的。從這裏，也可看到李德發全心爲民除害的高貴品質之一斑了。



李德發把活"動圈套安在樹枝上給害鳥設下陷阱

奴，現在則是大隊裏的書記。由於過去常接近花草，使他對藥草產生了情感。他眼見農作物常受到害虫的破壞，心很不安，決定要製成一種治虫藥；於是，他便經常用嘴去嚐藥草的味兒，口腔常給毒草損壞，有時還中毒身腫，但一切的困難阻不了他作試驗；他拜了草藥醫生、中獸醫及老農醫爲師，一邊學習一邊找藥，終給他找到了一百六十多種毒草，經試驗製成殺虫藥。黎潤初的土農藥治虫法成功後，農作物便有了安全保障。

泉州的木偶學習班

△泉州是閩南木偶戲（又名傀儡戲）的故鄉。木偶戲流行全國，但流行得最早最廣的則是泉州一帶。泉州木偶戲最大的特點是提線多：一般木偶戲只有八、九條線，但泉州的最少有十六條線，所以表演起來也份外細緻生動。泉州傀儡戲劇目很豐富，大小有四百多齣，此中多是歷史戲。最近，傀儡戲的藝術家還創造了不少反映現實的新劇，使傀儡戲更多采多姿。爲了培養木偶戲的後繼人，泉州開辦了青年木偶學習班，吸收一些對木偶戲有興趣的少年學習木偶技術，讓木偶戲永傳不朽。

八姐妹建喇叭爐

△賀蘭山的鋼鐵工地上有一段人所共知的故事：那就是八姐妹煉鋼起喇叭爐的故事。八姐妹都是平羅縣的人，她們不是同姓姐妹，但在鋼鐵工作中，她們比親姐妹還親。八姐妹姓名是：李秀貞、孔秀芳、海鳳蘭、樊秀珍、張清霞、劉鳳英、劉淑霞、段秀芳。她們八人都是自己要求到鋼鐵工地來的，起初小伙子們都因爲她們是女孩子而小覷她們，不久見她們砸礦石由五百斤而提到一千三百多斤，都對她們另眼相看。她們還用了四天時間建了一座喇叭爐，提高了鋼鐵生產效率，受到熱烈的表揚。因此，八姐妹的故事便響徹賀蘭山。

鴨蛋增產達世界水平

△有這麼一回事，你相信不相信？一隻鴨每年能產三百三十二個蛋。讓我申明：這不是神話，也不是怪事，而是一件的而且確的實事；這件事發生的地方是厦門的龍溪縣金定村。厦門大學生物系的員生，深入鄉村，與鴨農研究使鴨蛋增產，他們和鴨農一起畜養了二百四十隻大麻鴨羣，平均每隻年產三百三十二個蛋，創下了全國最高產蛋紀錄，這個紀錄而且達到了世界先進水平。在高產的要求下，鴨蛋不但數量增加，且質量亦提高，每蛋達三兩多，其中不少雙黃蛋重達四兩多，比普通鴨蛋大一倍。

僮族文藝鮮花開

△廣西僮族是一個文盲很多的少數民族，但經掃盲努力之後，僮民二百九十四萬人參加學習僮文，其中有七十萬人已經能看書和寫文章了，其他的基本上已懂得拼音和看報。生活的改善，種族之間消除了歧視，僮民的文娛活動也蓬勃起來！戲劇，歌舞和文藝創作的花朵盛開；在文藝創作方面，就去年下半年，人民就寫成僮文山歌四百八十萬首，各種文章九十多萬篇；今年初還舉行了一個羣衆文藝創作展覽會，除了展出文藝，美術作品一千五百一十九件外，還有二百八十三個會演節目，熱鬧空前。

江盈的選擇

連載小說

九、朝氣

張明仁的外表幾乎跟以前完全不同了，以前，他也是個運動員，健康也不壞。可是，却沒現在那麼出色。他長得比以前更高，晒得黑黑的。走起路來，兩條腿彷彿像馬腿一樣矯健、有力、富有彈性。他全身都似乎充滿了精力，即使他不外是坐着跟我講話，可是，彷彿他身體上每一個細胞都正在發揮着多餘的精力。

在書本上，我看見不少「青春」啦，「朝氣蓬勃」啦，這一類的字眼，可是，我却很少機會能從一個人身上感到充份的「青春」和充份的「朝氣」，也許，字眼所引起人的幻想，總比現實所有的美滿得多。可是，這次，我却從張明仁的身上感到比我的想像更豐富的青春，比我的想像更蓬勃的朝氣。

這不全是因爲他身體健康的緣故，這還因爲他的心靈、人格、精神狀態所放射出來的光芒。

張明仁說話的聲調比從前洪亮多，而又沉着多了。聲音的洪亮是因爲他的心情比從前更開朗，聲音的沉着，是因爲他比以前有更豐富的知識，有更遠大的眼光，有更堅定的對世界對人生的看法。

一顆健全的心靈所洋溢出來的可愛的氣質，不但從他的聲音流露出來，還從他的動作流露出來。即使是一個說話的手勢，一個舉杯的動作，一個思索的表情，一個同意的微笑，這一切，都瀰漫着一種友愛的氣息。輕而易舉，適當而有分寸的動作，似乎是準確而尖銳的思想能力的音符。

不見那麼久了，首先，總不免問問他的近況，和一些熟人的狀況了。

「怎麼你還沒忘記訓練你的球藝麼？」我笑了笑說。

「不是我忘記不忘記的問題，我本來多希望跟同學們一起下鄉去！這是最好的改造自己的機會。只是，祖國需要發揮每個人的特長。一方面，祖國需要什麼，我們便適應祖國的需要，盡量發揮我們的潛力，把力量貢獻出來；另一方面，祖國也很看重我們個人的專長，一發現誰有特殊的才幹，便立刻加以培養，譬如說李始美吧，他不外唸過一年中學，可是因爲他有治白蟻的專長，一九五八年就被吸收作中國昆蟲學會的會員，還做了中山大學的教授。譬如周漢華，他不外是只讀過四年書的農民，可是，現在已經被培養成一個青年育種家。我這不外是隨便舉例。我嘛，慚愧得很，以前在這裏打打球玩玩就是了，可是，現在祖國認爲應該發揮我的球藝。我的意思是說，即使我打球打得比較好這一點，祖國也沒有忽畧我，加以培養。哎，你記得王祖佑嗎？」

「王祖佑？不是常跟你一起的那一個小個子嗎？現在他怎樣啦？」我問。

「他現在在華南師範學院念數學系。你記得他不是游泳游得很好的嗎？」

「是呀，是呀！」



即使一個說話的手勢也彌漫着友誼氣息　　鄭家鎮畫

「我回來的時候經過廣州，他們許多同學都到海南島去了，可是，他却跟我一樣，要留在學校訓練。」

「訓練什麼？」

「訓練游泳呀！」

「唉，眞好！對了，還有你們其他的同學的消息呢？」

「小東在廣州暨南大學念礦冶系，宋明在大連海軍學校，高其禮在北京念地質系，朱錦文去了新疆參加衛生工作。」

「想不到你們一幫人都分散到東南西北，各奔前程了。還有蘇小鳳不是到了海南島去了嗎？」

「哦，以前跟江盈一起的蘇小鳳是嗎？她去海南島是實習種橡膠的，她是研究橡膠的。」

「如果那時候，江盈跟你一起走，現在，她要農科快畢業了。時間過得眞快！世事也變得眞快！當初你們高中畢業的時候，我眞看不出你們的前途。你想，這裏年年那麼多中學畢業的學生，不要說升學了，就說找職業吧，也只有少數幸運的有就業的機會，大多數還不是失業。能夠升學的眞是鳳毛麟角，誰花得起那麼多錢去念大學。可是，料不到你們這幾個窮小子，赤手空拳，回到祖國，現在却被培養得那麼好，個個學有專長。唉，小盈，我眞替她可惜！」我感慨地說。

張明仁見我提到小盈，似乎很想聽我說得更多，但又不想提起似的。一會兒，他又把話題岔開，微笑說，「你還記得我們兩班那個傻小李嗎？他現在在華南工學院念機械系呀！」

「眞的呀！」我不禁滑稽地笑了起來。

張明仁看了看我的表情，嚴肅而又溫暖地說：「他現在變得不錯，表現得很積極！」

「嗯！」我領悟地點了點頭，同時對我自己剛才那滑稽的笑聲，不禁有點抱歉！其實，我無意諷傻小李，不過，以前，他們常常取笑傻小李，而傻小李的個性也非常特別。不聲不響，不理人，常常自言自語，眞有點像瘋子一樣。事實上，他的家庭環境太壞，磨折得他有點不近人情了。我的滑稽的一笑，不外是從回憶裏帶來的習慣。可是，我也眞沒想到，傻小李也變成一個很有前途的大學生了。



我打開手袋把相片拿給他看　鄭家鎮畫

「明仁，你這次回來有什麼計劃？」我轉換話題說。

「主要是因爲我母親病，順便還看看親友啦，沒什麼特別的事。」他說，停了一停，他還是忍不住問：「小盈怎樣啦？」

「我正要跟你談談這個問題，我的信你收到啦？」我說。

「收到了！」張明仁沉着地點了點頭。

「據我的了解，她的情況是這樣？」我低聲說：「她似乎是對你失了戀之後，很煩悶，想離開這個地方到別處去，不知怎地，她答應了一個美國華僑的求婚，可是，那人來了之後，她又非常後悔，因爲，事實上，她跟那個人很不投機。——我這樣說是根據我主觀的了解，可能完全不是那麼一回事，說不定你跟她談談就什麼都清楚了。」

聽了我的話，張明仁沉默了，在沉默中，他的眼睛銳利地注視着地面。

「你不愛她了嗎？」我輕輕地低聲地試探着問他。

他笑了一笑說：「話不能這樣說！」

「那麼，話該怎樣說呢？」我也笑了笑說。

他的臉孔泛起了一陣困惑，但迅速地，他又恢復了嚴肅和鎮定。

我打開了手提袋，把帶備來的幾張像片拿了出來給他看。我先遞給他一張是最近江盈跟梁誠合照的。他接過了像片，微笑地友誼地看了一會兒，然後，他的視線便注射到梁誠的半身像上，看得很仔細，似乎在好意地研究什麼。

後來，我又遞給他一張江盈最近照的半身像，和一張從前他自己跟江盈一起照的像。後一張是我故意帶來，希望引起他的回憶的。

果然，看着那像片，他的臉，泛起過一陣悵惘，但只是一陣，一會兒，他又安定下來了。

「你在內地已經有愛人了嗎？」我輕輕問。

「沒有，沒有！」他忙不迭地聲明。

過了很久，他才嚴肅地溫暖地說：「我跟江盈也很難說是戀愛過，也很難說不是。在我回國以前，我跟她感情一直都很好。不過，大家並沒有過什麼有關愛情的聲明。這些事情是很難說的，我不否認，我對她是有過戀愛的想像，我相信，她對我也有過了。」說到這裏，他停頓了一下，似乎正在回味某一種很可愛但又很模糊的感情。

「可是，我相信，我後來跟她的分歧，主要是在思想上，不是在感情上。」他說着仰起臉來看了看我。

「這怎麼說呢？爲着解決江盈的問題，你可不可以把話說得具體一點？」我說。

「是這樣，她，……」他說到這裏，便很認眞地思索起來，好像，他竭力要說得符合事實，使他的話對江盈不至於有絲毫的歪曲似的。「她那個時候，對祖國還沒有足够的信心。」他說得很慢，聲調很低。

停一停，他又接着說，「她總認爲，她自己的個性很特別，她要自由，不能過集體的生活。其實，她不外是認識得不够深刻，像我現在回去念書，有什麼不自由呢？我想念書，想用功，想將自己的力量貢獻出來，祖國不但鼓勵我們這樣做，而且，給予我們很好的機會，可是，江盈，現在有這個自由嗎？她想念大學，她念得到嗎？她想把力量貢獻出來，可是，她偏偏又失業了。是的，在這裏，她有頹廢的自由，懶惰的自由。可是，在祖國，我們可沒有頹廢懶惰的自由，你要是這樣，同學便會批評你，幫助你。可是，難道小盈自己願意頹廢，願意懶惰嗎？她不是這樣的人呀！她掙扎了又掙扎，總打不出一條理想的出路，因此，她頹廢了，她失業了，她變成無所事事，因此就更加頹廢了。」他很富於感情地講了這段話之後，一雙粗大的手，便拿着桌上那隻玻璃杯慢慢地撫弄着，跟着，他把一大杯凉開水喝了。

「就是這樣，」他繼續說，「她自己很積極，很振作，很有理想，很想自己做點有意義的事，像她這樣的想法，如果那時候，他跟我一起回去不是挺好嗎？祖國絕對容許她這樣做。我們個個都是這樣，都是自願的，絕不是强迫的，我們眼看見自己的美麗的前途，眼看見祖國美麗的前途，我們爲什麼不積極去爭取？所以，我們全國都同心合力，鼓足幹勁，我們工作得很快樂，絕沒有半點被逼的意味。可是，小盈那時候，總認爲，她自己積極就可以，絕不能讓人强迫，安排！」說到這裏，他淡淡地笑了一笑。

我點了點頭說：「小盈是很矛盾的。她極力要擺脫她那不良的家庭環境，可是，她那家庭環境早已經使她受了許多壞影響。」

他同情地說，「好了，她現在到底得到了什麼自由呢？她完成了什麼理想呢？」

頓一頓，他又低聲說，「可是，我沒料到她會變成這樣！她留在這裏，當然沒我們在祖國過得那麼幸福。可是，」說到這裏，他皺了皺眉頭，「可是，她不應該那麼頹廢呀，她本來很堅强的呀！」

「可是，你應該幫助她呀！」我說，「你不能因爲她不肯跟你一起回去，你就對她失望呀！」

「我沒對她失望呀！」明仁笑着說，他因爲急於申辯，精銳的眼光突然一亮。

我思索着沒作聲。

「你，你知不知道她跟我二哥的事？」明仁忽然輕輕地問我。



服務版

中國的西藏

仰光李安仁君：

來信收悉勿念。茲就你所詢各問題簡覆於下。

（一）西藏和中國的關係：西藏是中國領土的一部份，西藏民族是中國大家庭的一員，它是中國境內具有悠久歷史的民族之一，並且是許多優秀民族中的一個。西藏人民同漢族以及其他兄弟民族間發生政治上、經濟上和文化上的聯系，已經有一千多年的歷史。

西藏民族又叫做「圖伯特」，在唐、宋稱「吐蕃」，在元朝叫做「西番」，在明朝叫「烏斯藏」，淸朝以來叫做「西藏」，藏族人民自已叫做「博巴」（是藏民的意思）。

在公元第七世紀初期，藏王松贊岡布（唐書稱做棄宗弄贊）統一了西藏高原上所有的部落，建立了吐蕃，把拉薩（藏語是聖地的意思）建成了西藏的首府，還制定了法律。公元六三四年，藏王派祿東贊跟隨唐朝駐藏的使臣馮德遐到了當時中國的首都——長安（西安），獻給唐太宗黃金五千兩、珍寶數百件，並請求聯婚。在公元六四一年，文成公主嫁給了松贊岡布，唐太宗派禮部尙書李道宗護送文成公主入藏。

文成公主的入藏，在西藏民族的歷史上是極爲重要的。在這一時期中，藏族大量吸收漢族的文化，漢族也吸收藏族的文化。藏王還派了大批青年到內地學習，也聘請了內地的工匠到西藏傳授農具製造、紡線、建築、造紙、釀酒、製陶、碾磨、冶金等技藝。這些技藝對藏族生產技術的改進有很大的幫助。藏曆法、醫術等也是從這個時期傳入西藏的。此外藏族還吸取了一部份漢族的生活方式，像服飾、用品、飲食之類。直至現在，西藏人民的服飾和生活起居用品，還有一部份沿襲唐朝的樣式；在日常用語中，也滲雜了不少漢語。

公元六四九年，唐高宗封藏王松贊岡布爲西海郡王。公元七一零年，唐中宗把金城公主嫁給藏王赤德祖敦。總括來說，西藏民族從唐朝起便和中國發生着密切的親戚關係了。

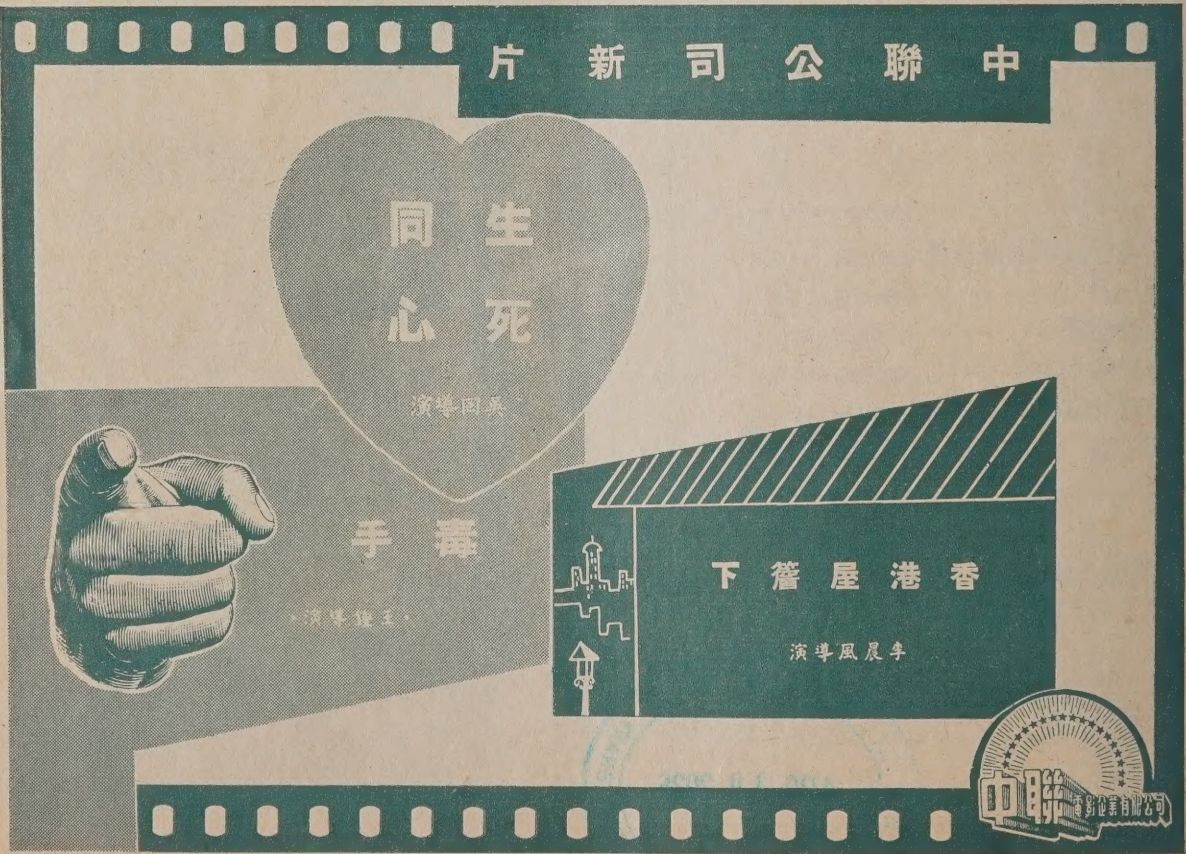
（二）西藏人民的宗教信仰：西藏人民普遍信仰佛教，對達賴喇嘛和班禪額爾德尼的信仰是很高的。西藏最古的一種宗教叫做「本卜」，俗譯黑教。這是一種崇拜自然、注重巫術的原始宗教。自從佛教傳入西藏後，信仰「本卜」的人就減少了。

紅教原稱寧瑪派，創立這個教派的是印度蓮生蘭大師，在第八世紀初期，由藏王赤松德贊迎請入藏傳授密宗佛法。還有迦舉派是十一世紀中葉（宋仁宗時）馬爾巴斯所創立。這一教派俗譯白教，也是專修密宗佛法，特點是注重口傳（「迦舉」是口傳的意思），著名的寺廟有德格的八邦寺等。薩迦派的建立，比迦舉派稍晚，創始人是慶喜藏。元世祖曾迎請他到燕京（北京）傳法。著名的寺廟有薩迦寺等。寧瑪、迦舉、薩迦這三個教派，統稱舊教，都是不禁止娶妻生子的。格魯派即黃教（又稱黃帽教）是主張嚴守戒律，崇尙苦行，禁止娶妻。始創人宗喀巴死後，他的弟子根敦珠巴（即第一世達賴）和凱珠傑（即第一世班禪）以「呼畢勒罕」（藏語是達賴、班禪或其他大活佛逝世後，以尋覓靈童來認定達賴、班禪或其他轉世大活佛的化身的意思）轉生，互爲師弟。此後黃教勢力逐漸遍於全藏，遠及前西康、青海、甘肅、蒙古等地；黃教著名的寺廟有拉薩附近的噶丹寺、哲蚌寺、色拉寺，日喀則的札什倫布寺和青海的塔兒寺、甘肅的拉卜楞寺等。

（三）關於中國人民政府對全國各兄弟民族的尊重，根據憲法第一章第三條內有明文規定：「……各民族都有使用和發展自己的語言文字的自由，都有保持或者改革自己的風俗習慣的自由。」一般人誣蔑中國「沒有宗教信仰自由」是不正確的。（艾）

鄉土 綜合性半月刊
一九五七年一月一日創刊
每月一日及十六日出版
每冊零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
經銷者：
香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售


領銜主演
張瑛·羅艷卿
雷鳴 司馬華龍 石堅 金雷 葉萍 高魯泉 吳桐 高超 陳耀林 林甦 林魯岳 袁立祥 曾楚琳 譚天
十兄弟
著名童話故事改編・請注意映期
「大冬瓜」續篇
製片 謝益之 張鐵
導演 吳回
華僑電影企業公司本年度偉大巨構
華僑


中聯公司新片
生死同心
吳回導演
毒手
王鏗導演
香港屋簷下
李晨風導演
中聯電影企業有限公司

韜奮文集

最近出版

(平裝本共三卷)

定價：第一卷5.20元　第二卷6.60元　第三卷4.80元

「韜奮文集」共分三卷。第一卷收集了韜奮先生在一九二七年——一九四一年所寫的論文、雜感、隨筆共一百六十四篇和先生在「生活」週刊的「信箱」欄中解答讀者來信的文章五十四篇；第二卷是遊記，包括先生在一九三三年——一九三五年到歐洲遊歷視察所寫成的觀感——「萍踪寄語」初、二、三集和一九三五年夏季在美國視察所寫成的觀感——「萍踪憶語」；第三卷是傳記性質的著作，收集有「經歷」、「抗戰以來」、「患難餘生記」和「事業管理與職業修養」等專著。各卷卷首均附有韜奮先生各時期生活照片、手蹟以及他的著作和他創辦的刊物照片插圖多幅。第一卷和第三卷並刊載了「韜奮年表」和「韜奮編著的主要刊物一覽表」供讀者們參考。

事業管理與職業修養	鄒韜奮著	1.00元
經　歷 …………………	鄒韜奮著	1.80元
萍踪憶語 ………………	鄒韜奮著	2.30元
患難餘生記 ……………	鄒韜奮著	0.95元
韜奮的道路 …	上海韜奮紀念館編	2.60元
鄒韜奮 ………………	穆　欣編著	3.30元

生活·讀書·新知三聯書店香港分店

香港門市部：皇后大道中五四號二樓　電話：二一三一四
九龍門市部：彌敦道六五八號　電話：五七七二八
批發處：香港威靈頓街九號二樓　電話：二四三〇六
電報掛號：八六六六

LIFE READER SINZH JOINT PUBLISHING CO.
HONG KONG RETAIL DEPT: 1ST FLOOR, 54, QUEEN'S ROAD, C. TEL: 21314
KOWLOON RETAIL DEPT: 658, NATHAN ROAD. TEL: 57728
WHOLESALE DEPT: 1ST FLOOR, 9, WELLINGTON STREET. TEL: 24306
CABLE: "8666" HONG KONG
HONG KONG

